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आओ भग्वी ! 


प्रत्युत पुस्तक यशपाल जी की नवीननम 
१९५५ के पश्चात्‌ की कहानियों का सम्रह है । 

दम सेफलन को लेखक की दैली ओर 
कला के आश्ुनिकतम ओर चरम विकास का 
पतिनिधि कड़ा जाना चाहिये । 

लेखक की मान्यता है कि सोन्दर्य रूचि 
का उपादान और परिणिति है। यह कहानियाँ 
हमारे समय और परिस्थितियों से उत्पन्न 
नतीन रचियों का विइलेपण और तदनुकूल 
सौन्दर्या का विवेचन हुँ। उस प्रयोजन से 
बहागियों में 'ओ भरवी' के समान अति 
प्राचीन और 'देखा सुना आदमी” केसमातत 
अनि आधूनिक पात्र और घटता कमर भी 
मिलेग | 

यह कहानियाँ भारत के सर्दाधिक जन 


प्रिय. कथाकार यध्पाल की मवीनतम 
सफलताओं का परिचय हु । 


विष्लच पुस्तकम्ताला-- ३४ 
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(कहानी संग्रह) 





यशपाल 


अकाशक 
बिएुव कार्यालय, लखनऊ 


सितम्भर १६४८ हाई इपया 


पंषोशओं 0४ 
विपुव कार्याराय 
रासनऊ 
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पुस्तक के प्रकाशन और श्रनुवाद के सर्वाधिकार लेखक द्वारा स्वरक्षित है । 
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सृष्टि को विश्वास की अपेक्षा दृष्टि से 
देखने की पेरणा के लिये 
समर्पित 


/शशनमकऊः, 


विषय घूची 


ओ भैरवी ! 
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इन कहानियों फे विषय में) -- 


,शहानी सदा भनृष्य की होती है । 

कहानी देवताओं भौर पश्चुओं फो तायक अथवा पात्र बताकर भी गढ़ी 
जाती है । ऐसी कहामी में देवता अथवा पशु मनुष्य के गुणनस्वभाव का प्रति- 
निधित्म करते है और जपने समय के भावष-समाज फे लक्षों, आद्शों और 
सद-ब्यवहारों को घरितार्थ करने का यतल्न करते दिखाई देते हैं | कुमारसंभव, 
भेघदूत, पंचतंत्र, ईसप की कहानियां और दादी-मानी द्वारा बच्चों को सुनाई 
जाने बाली सभी फहानियां यही प्रमाणित करती है। यदि कभी किसो भूभाग, 
पर्वत, वृक्ष अथवा णीव विज्ञेप की कहानी लिखी जाती है तो भी कहावी का 
जाधार मनुष्य का प्रसंग ही होता है । 

कहानी हारा मनुष्य, भानव-सभ्ाज के झूप में अपनी समसयाक्षों में रथि 
लेकर उनका चितन करता है। कथाकार वा प्रयत्न इस प्रकार के चितम और 
विधार की प्रक्रिया को रचिकर मना सकते का यत्न होता है। 

रुचि उत्पन्न कर सकया और रुचि को संतुष्ट कर सकता सोग्दय के प्रभाव 
ओर गृण हैं। रुचि और सीन्दर्य अस्योन्याश्षय हैं परन्तु रुचि हेतु जान पड़ती 
है भौर सीन्दर्य उसका उपादान और फल जान पड़ता है । 

जीवित रह सकते की इच्छा और गुण के कारण ही मनुष्य में दीघे जीवन 
की काममा होती है। जीवन को दीपघे से दीघेतर बचाने की इच्छा ही अमरतव 
की कामना हैं। जीवन की दीधेता शौर अम॑रत््व में मनुष्य को बहुत बड़ा 
सौन्दर्य अनुभव होता है। संसार औौर जीवन से विरधित द्वारा अभरत्व की 
कामना मृत्यु से भय और जीवन की इच्छा का तकारात्मक रूप ही है । यह 
शक्ष से विमृश्त विश्या में लक्ष को खोजना है । 

अपने जीवन को दीर्घ भौर अमर बनाने की इच्छा हो भमनृष्य के मस्तिष्क 
में शाइवत और निरंतर की कल्पना उत्पन्न करती है । मनुष्य अपने जीवृच के 
लिये गौर जीवत से सम्पर्क रखने वाली वस्तुओं के लिये ही नहीं अपितु अपने 


द्वै 


विचारों, भावताओं जर परिस्थितियों के लिये भी अमर और शाश्वत होने 
फी कामना और कल्पना करने लगता है | मनष्य की यह प्रवृत्ति ही शाश्वत 
सौन्दर्य के बिवार क्षों भी उत्पन्न कर देती हैं । 

परच्तु मानव प्राणी अमर नहीं है ने मनुष्य के विचारों और प्रयत्यों द्वारा 
उत्पन्न विचार और बस्तुए ही ज्ाइवत झौर स्थिर हैं । कल्पता कीजिये, यदि 
मानव जाति की अतीत की पीढ़ियां अगर होतीं भौर मानव-समाज' की जीवन 
नौका के विज्ञा-दर्शब फे लिये डांड उन्हीं पीढ़ियों के हाथ में रहता तो मानव 
समाज भाज भी किस अवस्था में होता ? मामव-क्रम्माज का विकास इसीलिये 
संभव हो सका है कि सानव व्यक्ति अमर नहीं हैं और 5स के जीवन की 
परिस्थितियां भी अमर बौर झाश्वत नहीं, परिवर्ततशील रही हें । मनुष्य व्यक्ति 
और उप्त के समाज की रुचि श्र सोन्दर्य की भावना भी शाहइबत, स्थिर और 
अपरिवर्तनभील नहीं है! परिस्थितियों के परिवर्तेन के अनुकूल तयी मान्यताओं, 
रुचियों और सीन्दर्यों का उत्पन्न होता आवश्यक होता है और आज भी है । 

यह कहानियां प्रस्तुत करते समय इतनी ग्रोलन्मोल व्याख्या इसलिये 
आवश्यक हो रही है कि इन कहानियों में जिस हचि का परिषराक' भिलेगा वचन 
अतीत की एति से भिन्न है। इन कहानियों के प्रेरणा-ह्लोत नयी परिस्थितियों 
के हैं । उसी के अनुकूल इसके संवेदन है । यदि आज भी सौर्दर्य की सुप्टि कीं 
जा सकती है वो वह सौन्दर्य आधुनिक परिस्थितियों से उत्पन्न विवारों और 
रुचि के अनुकूल ही होगा । 

मेरे लिये यह विदनास कर पाठा फठित हैं कि आाज का समात अतीत 
की सभी मान्यताओं में भावात्मक ओर रामात्मक सौन्दर्य की अनुभूति कर 
सकता है । में आज पत्ति के वियोग में पत्नी के चितारोहण में सौन्दर्य नहीं 
विभीषिका ही अनुभव करता हूँ। में उस आदर्श को सुन्दर बनाने का यत्न' 
नहीं कर सकता | में अतीत में भी किसी पत्ति को पत्ती के वियोतर में चिता 
पर घड़ने के लिये व्याकुल होने के उदाहरण नहीं देख पाता तो स्थी-पुरुषों 
की समता के विचार के इस यूग में सके पत्ति के झुती होगे के आदत के' प्रति 
रागात्मक सहानुभूति उत्तन्न करना भीषण अन्याय ही जान पढ़ता है। में राजा 
हरिश्चनक दायरा ऋषण- बोध के लिये पत्ती की बाजार में बेच डालने की कर्तेव्य- 
परामणता के लिये भी धादर की अनुभूति उत्पन्न नहीं कर सबाता, उसे धर्म 
नहीं सम सकता । बाज की परिस्थितियों में स्वामी-भक्ति के लिग्रे भावर 


पड 


उत्पन्न करना मुझे मानव की समता का अपग्ाव छोर अन्याय को प्रतिष्ठा देने 
का यत्न ही जान पहता है । 

में आाज दिग्विजय के काव्य में चीर रस नहीं वहिक लूट के उन्माद और 
संहार की विभीषिका देख पाता हूँ । प्रेम के आदर्श और उत्ते चरितार्थ करते 
में भी मुझे आज बतीत से बहुत अंतर दिखायी देता हैं। आज यदि कोई 
शकुन्तला किसी दुवयंत द्वारा भुला दी जाते और अपमानित की जाने पर भी 
फिर उसी पति के चरणों का आश्रय चाहती है तो वह वारी मृर्झ सानवी 
आत्म-सम्भान से शुन्य भ्रत्यन्त हेय नारी ही जात पड़ेगी । 

इसलिये इस कहानियों में रुचि और सोन्दर्ग को भूमि और अभिव्यक्ततियां 
अतीत से भिन्न है । यह मेरे लिये अनिवार्य है क्योंकि में बर्तमात का मनुष्य 
हूँ | में कल्पना में यदि उड़ना चाहूं तो भविष्य की ओर उड़ने की कामना कर 
सक्षता हूँ, अदीव की भोर' नहीं । मनुष्य और उत्तका समाज इतिहास में भी 
कभी अत्तीत की और नहीं मया ! जो लोग वर्तमान के यथार्ण की अवहेलना 
करने के लिये अतोत के अफ़ोम को पिनक में संतुष्ट रहना चाहते हैं, के 
बत॑ मान समाज के प्रति ईमानदार नहीं हो सकते । 


६-९-४८ | 
१० पेस्ट, ओो० एफ्‌० छु७ 
देहरादून 


यशपाल 


ओ भैरवी | 


भगवान तथागत की अजस्त्र करुणा के प्रभाव से राजगृहु और उसके 
समीपचर्ती प्रदेशों के जन-समुदाय में परिग्रह की प्रवृत्ति क्षीण हो कर निर्वाण 
की कामना बढ़ रही थी । चिर्वाण की कामना से जन-गण की भी भावता वेरास्य 
की ओर हो रही थी । नगर में चेत्य के समीप बने विहार में अनेक भिक्षु 
निवास कर रहे थे | नगर से पाँच योजन दूर' चालंदा महाविह्र से भी अनेक 
भिक्षु आकर सागरिकों को अभिषर्म के मार्ग से दुख के कारणों और दुख से 
ब्राण की प्रणाली का उपदेश देते रहते थे । 

नगर के श्रीमान अतुल धन उपार्जन करके भी उसमें आसक्त न होते 
थे। वे दान द्वारा धर्म में श्रद्धा गौर वैराग्य वृत्ति का परिचय देते थे | इतर 
जन श्रीमानों की दान-दया के आश्षय गल्प अन्न-पस्क्त से भी संतुष्ट होकर, 
भिक्षुओं के उपदेश से मन्न को शाँत बनाये रखने का विश्वास कर रहे थे परंतु 
राजगुह का कलाकार माहुल ऐसा विश्वास वहीं कर पाता था। 

नवयुवक कलाकार माहुल ने कई वर्ष कठित परिश्रम करके नगर के 
प्रमुख कला गूरु विश्वा से चित्रण और तक्षण कला सीखी थी | विश्वा की 
फर्मश्ाला में काम मिलने पर माहुल हथौड़ा और छैनी से पत्थर को छोल- 
छील कर अथवा गुंधी हुई मिट्ठी से यक्षों और यक्षिणियों की भूर्तियाँ बनाता 
रहता था। विधवा का आवेश मिलने पर वह पद्मासन की मुद्रा में अथवा 
क्रपा-हस्त उठाये अवलोकितेशवर की मृचि भी बनाता था। 

माहुल को कभी किसी श्रीमान की हवेली में अथवा विहार के बड़े कक्षों 
में भी चित्र बनाने के लिये जाता पड़ता । भाहुल को अपने इन कामों से कोई 
सन्तोष अनुभव ने होता था । इस सब सौंदर्य रचना का प्रयोजन उस के लिये 
उचर-धूर्ति योग्य मन्न भीर शरीर ढेकने के लिये वस्त्र पाना ही था | 


(१ त ( थो भेरवी ! 


घिश्वा माहल से प्रसक्ष नहीं करा इसलिए वह भाहल को मिय्मित रूप 
सा शिक्षप कार्य ने देता था। देवल अधिक झावश्यकता के समय ही उसे बुलावा 
भंजता । भाहुल के हाथ में सुक्ष्ता और लाघव तो था परन्तु उस के स्वभाव 
में उच्छूड्र लता थी । वह गृरु द्वारा बताई परियादी और पश्म्परा के अनुस्तार 
से चलकर अपने सन की करता चाहता था । 

माहुन के जीवन में किसी भी प्रकाश का सम्तोष ते या, ने यथेष्ट घन पाने 

और ने सन की जगंस के अनज्नार सौंदर्य की रचा कर पाने का । काठ की पढ़ी 

पर गुरु द्वारा गेंह से वना दी गई यक्षिणी की जाकृति में, खिले कमल के समान 
गोल मुख पर मत्ध्य गैसे नेत्र, शंख के समान ग्रीवा, छोटे घटों के समान स्तन 
और बढ़े घटों के समान नितम्ध बना देने में उसे कृष्ठा अनुभव होती थी । 

यक्षिणियों के दर्शन का अबसर माहुल को कभी प्राप्त न हुआ था । अपने 
नगर से दिखाई देने वाली नाश्थयों में बहु अपने पूर्वज कल्ाकारों द्वारा उत्कीर्ण 
नारी की आकृति और हूप कहीं न देख पाता था। माहल के मन में लौकिक 
नारी की जाकृति बनाने की उत्कट इच्छा थी परन्तु ऐसा करने के लिये गृरु 
का निर्षेष था । 

गुह विश्वा का उपदेश था कि कला देवता की अर्चना और पर्म-प्राप्लि 
का साधन हैं । शीकिक नारी बासना का मूल है इसलिये त्याज्य है। माहुस 
मन ही भगे खिन्न रहता कि लोग तथ्य का निरादर कर अयथार्थ की कहपता 
की सीदिय कहते हैँ और उस से प्रासादों और तोरणों को शोभित समभते हैं । 

माहुल अ्षपनं मद की इच्छा किसी के सम्मुख प्रकट भी मन कर पाता था 
इसलिये अधिक दुखी रहने लगा था । इस दुख से मुक्ति पाते के लिप्रे उस ने 
भिक्षुओं के उपदेश को ही सत्य भाग लेगा चाहा । बह सोचने लगा--सौंदर्थ 
की रखता कर पाने की भेरी इच्छा चासना है इसीलिये वंह दुख का मल है । 
इस दख से मृज्ति का उपाय, इस इच्छा को त्याग देना ही है। वह इच्छा के 
बस्थन से मु, अनासक्ति के परमानन्द से स्मित-बदन, पद्मासन-बद्ध तथागतत 
की ही वि्तियाँ बनाने लगा । ४ 

माहुल अपती बनाई बोधि-श्त्व की चार सुन्दर मतियाँ मेंट के लिये ले कर 
संब की शरण मांगने के लिये नालंदा महाविह्ार गया-। 


हाविहार के वियामक महास्थविर 'सं्रत' कला-हप्टि रखते थे। उन्हीं ने: 
माहुक के सिर पर करुणा का हाथ रखकर उसे महाविहार में दंरण दे दी। 
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माहुल मे सिर वीर गुख के केशों को कहा कर, पीला वस्त्र पहुंच कर 
बैराग्य का कप धारण कर लिया। वह भिक्षुओं के साथ समाज में बैठ कर 
स्पबिरों के मु्त से इच्छा-निरोध और कर्म में अवासबित का उपदेश सुमनता 
परस्तु मन उस का भटकता ही रहता | माहुल अपने मन की जाति के लिये 
बिहार की अविकत्थ मौन सेवा में लगा रहुता। वह स्थान-स्थात पर रखने के 
लिये बुद्ध की पूतियाँ बनाता रहता। 

माहुल ने शिक्षु-सथाज में न तो 'बिनय' कौर 'शील' के अध्ययन के लिये 
आदर पाया त्‌ समाधि के अभ्यास के लिये। कर्म में अवासक्ति का आइर 
करते वाला भिश्षु-समाज उसे कर्मकार के रूप में मनादर की दृण्डि ते देखता 
था । शिक्षु-सभाज से कर्म से अधिक से कषधिक दूर रहने और करे से जसक्ति 
को अधिक से अधिक त्याज्य बना सकते का ही आदर था। माहुल उपदेश के 
समय समाज में सब से पीछे सिर कुकाये बेठा रहता था। 

माहुल को विहार में रहुते एक वर्ष ब्रीत गया था कि उस का भतत उचाठ 
हने लगा । अमिताभ तथागत के आत्मतुष्ठ प्रसन्न बदन की आाक्ृतति उत्कीर्ण 
करने से उस का मन उपराभ हो गया था । वहु मन ही सन कहता-प्रसश्वत्ता का 
कोई कारण न होने पर वह कया प्रसन्नता दिखाये ? यह तो अवंचना है । उस 
का मन सौंदर्य की कए्पना में डूब जाते लगा । उस के मन में क्षौंद्य जोर 
लालित्य की प्रतीक नारी थी । भिक्षु के लिये उपदिष्ट बिनय भौर शील के 
नियमों के अनुसार नारी अथर्म और पाप का मूल थी । 

माहुल अपने मन में छिपी कामना की यातता और पाप के यो के कारण 
दुखी रहने लगा । भिक्षु के नियमों का पालन करने के हेतु, नारी के दर्शन से 
बचे रहने के लिये वहू भिक्षाटन के लिए बिह्वार के बाहुर ग्राम अथवा नगर में 
भी न जाता परन्तु नारी की कल्पता न करना . उस के लिये सम्भव ने था। 
, अपनी इस प्रवृत्ति का दमन व कर सकने के .कारण माहुल चौर कर्म में लिप्त 
हो गया ॥ 

नालंदा महाविहार के दक्षिण-पश्चिम्त भाग में कुछ और कक्ष निर्माण 
करने के लिये बहुत गहरी नीवें खुदी, हुई थीं । दोपहुर में भभिक्षुओं के विश्वास 
अथवा एकत्र ध्यांव करते समय साहुल अवसर देखकर इन गहरी तींनों में जा ' 
जैठता भौर चिकवी गीली पिट्टी लेकर नारी शरीर की खण्ड भूर्तियाँ क्षयवा भिन्न- 
" भिन्न अवयवों की आाक्ृतियाँ बचा लिपाकर, रखे देता.। उस के मन का. विकार ' 
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और बढ़ा ! वह अवसर मिलने पर ग्राम और नगर में जाकर आँख चुराकर 
तारी शरीर को देखने का यत्न कस्ता। दुर्भाग्य से उसे कभी, कोई ही ऐसी 
आकृति दिखाई देती जो उस की कलात्मक क्षुध्रा को तृप्ति दे सकती । तब वह 
म्िट्टों से उस का प्रतिरूप बना सकने के लिये उत्सुक हों जाता । 
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नालन्दा महाविहार की प्राचीर के भीतर दक्षिण-परिबम्त भाग में एक और 
प्रकोटा बना था । इस परकोट्टे में आप्त-भिक्षु अलीकिक सिद्धियों की प्राप्ति 
के लिये साधना करते थे। इस परको्े में संप के बिमय और शील के साथा- 
रण नियम लागू नहीं थे। विहार के साधारण भिक्षुओं के लिये जो कर्म अप- 
राध और पाप थे, तांत्रिक समाज के लिये वे कर्म साधना के आवश्यक अनुष्ठान- 
सात्र समभे जाते थे । इस परकोटे में रहने बाले महास्थविर तांत्रिक जीमत 
की कठोर साधना की बहुत ख्याति थी । 
जीमृत अपत्ती सिद्धियों, मोहन-डच्चाटन, मारण आदि का प्रयोग कर 
अपनी शक्ति का व्यय नहीं करते थे । वे जल अथवा भरित पर चलते के वम- 
त्कारों का भी प्रदर्शन नहीं करते थे परन्तु तांधिक समाज उन की सफलताशों 
से परिचित था | जन-श्रुति थी कि सिद्ध जीमत समाधिस्थ होकर आकाश में उठ 
जाने में भी समय थे । वे मंत्र-शवित से हीन धातुकओों को स्वर्ण बना सकते थे । 
' बे चरम सिद्धि की साधना कर रहे थे । 
अनेक अन्य तांत्रिक ईर्षावश सिद्ध जीमृत' की साधना के गप्त रहस्यों के 
समाचार पाने की चेष्टा करते रहते थे । ऐसे तांबिकों ने सुना था कि तांभिक 
जीमृत कई-कई दित तक केवल कुटी हुई लाल मिर्च का सेवन उसी प्रकार 
और परिमाण में करते थे जैसे अन्य भिक्षु जौ के सत्त का उपयोग करते थे | वे 
सौ घड़ी तक निष्पलक रहकर दीपक की लौ पर ध्यान केन्द्रित किये रहते थे । 
वे कई-कई दिन तक तीज मद्य के घट के घढ पीते रहते थे परन्तु उन्त के नेत्रों, 
',जिद्ठा अथवा पगों में लेशमात्र भी शैथिल्य नहीं भाता था। े 
राजगृह के सक्ष्मीपति श्रेष्ठी तांत्रिक जीमृत के प्रति अनन्य भक्त थे। 
नगर श्रेष्ठी, चसुदत ने उन की साधना के लिये सह भद्रा मल्य देकर भद्र: 
' वैश की एक कुमार! शोड़षी क्रय करके पैरवी रूप में भेंट कर दी थी. चर की 
: तत्र सार की साधना करने वाले ऐसे भी भिक्षुथे जो सिद्ध जीमृत के. 
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कभी चमत्कार प्रदर्शन न करने के कारण उन्हें तंत्र साधना के आइड्म्बर में 
भोग-विलास करने वाला कहकर उस की निंदा करते थे परन्तु ऐसे भी भक्त 
थे जो जीमूत को शारीरिक निग्नह की पराकाप्ठा पर पहुँचा हुआ मानते थे 
और कहते थे कि जीमूत ऊध्वेरेतस थे | वे इच्छा ये रेतस का स्खलन कर उसे 
पुनः ग्रहण कर लेने की क्षमता रखते थे | ऐसी भी किवदन्ति घी कि जीमत 
भैरवी सिद्ध कर चुके थे | तारा की प्रस्तर मृति उन के संकेत पर नृत्य कर 
उत्त की साधना क्रियाओं को सम्पन्न करती थी। महाविहार में जीमृत की 
क्षमता का आदर भीर भातंक देबाधिदेव महादेव के समान ही था | उन के 
क्रद्ध होने पर सर्ववाश की आशंका मानी जाती थी । 
एक दिन पहले पहर के अन्त में ही माहुल को समाचार मिला कि सिद्ध 
तांत्रिक जीमूत ने उमे अपने प्रकोष्ठ में स्मरण किया है। साहुल का हृदय 
कांप उठा । उसे बिश्वास था कि सिद्ध तांत्रिक ने योग-बल् द्वारा उप्त के छिप- 
छिप कर नारी मूर्ति बनाने के अपराध को जान लिया है। भाहुल रक्षा के 
लिये परित्राण दिवासेना का पाठ करता हुआ, सिर भुकाये सिद्ध जीमूत के 
आंगन के द्वार पर पहुँचा । ' 
सिद्ध जीमृत के अंतेवासी शिष्य ने माहुल को आंगन के भीतर लेकर द्वार 
मूंद लिया । 
सिद्ध जीमत के आंगन में पांव रखते ही माहल का मस्तिष्क अध्रिय गंधों 
से चकरा गया। तीखे कच्चे मद्य और सड़े मांस की गंन्ध आ रही थी । 
बन्‍्तेबासी ने आंगन के भीतर बने कक्ष के द्वार को हाथ से यपथपाया और 
पुकारा--'भैरवी, कलाकार भा गया है |” ह 
अध्तेवासी शिष्य मुंदे द्वार खुलने से पुरे ही माहुल से बोला---'सिद्ध स्वयं 
आदेश देंगे ।” और वह आंगन के हार के रूप में बची कोठरी की जोर 
लौट गया ॥ 
कक्ष के मंद पठ खुले | अप्पनिय तीखी गन्धों का एक और फ्रोंका माहल के '. 
मुख पर लगा परन्तु उस की चेतनो इन गन्‍्धों को अनुभव से कर सकी 4 उस 
के सम्मृ्ज अंधछुले द्वार के पद पर हाथ रखें मोटे, मैले वस्त्र से शरीर: को ढेंके - 
' एक नवयुवती खड़ी थी। .. ध 
माहल ने नारी के सम्मुख लिक्षु के विस और शील के झनपार मेन भुंकां 
. लिये । यदि ,भिक्षान्पात्र 'हाथ में होता तो:वहु पात्र. सम्मुंख कर नेत्र भूकाये.. 
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रहता परन्यु बह लिक्षा के लिये नहीं, सिद्ध का जादेश पाकर झाया था। 
हल से सेत्र उठाकर आओ के लिये तवयुवती की ओर देखा । 

वयूवती के नेत्रों और मुख पर वियाद की गहरी छाया कल्लाकार की दृष्टि 
में गड़े बिना त रह सकी । वह युवती किसी शिला के नीचे दबकर भी बढ़ती गई 
घात की तरह अस्वाभाविक रूप से पीली और द्वेत जान पड़ रही थी परन्तु 
नवमुबती के कपड़े से उबड़े हुए वाहु भर सिडलियाँ तागदत्त के समात चिकने 
उज्ज्वल तथा सुस्वकूप थे । वैसा ही रूप जैसा कि साहुल भूति बसा सकते के 
लिये खोजता फिरता था । उप ने रोमांच अमुभव कर सेत झुका लिये। 

“कलाकार | ” माहुल ने वबशुचती का स्वर सुना, “बेबी ताश की एक 
क्षरीर परिमाण की मूति बनानी होगी | यह सिद्ध का आदेश है ।” 

साहुल से दपड की आद्यका से मुव्ित पाई और मूर्ति के निर्भाण के अवसर 
से उत्साह भी अमुभव किया । उस के भुके हुए बेन्न उठ गये । भैरवी के तेनों 
में क्रोध अथवा शासन नहीं, शहायता की याचता थी | बह बीली--- 

“सिद्ध, गह्यमक्क्ष में बोगियी क्रिया कर रहे हैं। वे सो घड़ी तक गृद्दवक्ष 
में समाधिस्थ रहेंगे। कलाकार, तुम इम कक्ष में आकर भग्न-मूति का आकार 
और भाक्षति देखो । ऐवा सुना है कि कामाक्ष देश की बसी यह मृति अनुपम 
सुन्दर मूर्ति थी। सिद्ध का आदेदा है कि तुप तारा की वैती ही मूति बनाओीगे 
कि देखने वाला भेद न कर सके । 

माहुल भरवी के पीछे कक्ष में गया । कक्ष की एक भित्ती के प्लाथ भांति 
का आधार अपने स्थान से लड़का हुआ पड़ा था और पकी हुई मिट्टी की एक 
मृति के खण्ड-खण्ड पड़े थे । 

माहुल ने मूत्ति के टूट हुए अंझ्ों में से. मुख, जंघा, बाहु आदि के मंश 
उठाकर देखे और कुछ सोचकर बोला--"देवी, भूति का आधार तो भारी हैं 
यह सिर कर कैसे दूद गई ?” 

भैरवी: माहुल के नेत्रों में देखती मौन रह गई और फिर संकोच से बोली- 
“कलाकार, सत्य है। मूरति गिश्कर नहीं ढूटी । एक बिल्ली मांस का टुकड़ा 
उठाकर भाग रही थी। मेने एक लकड़ी फेंक कर बिल्ली की भारी थी, उसी से , 
'मूरि का ऊपर का खण्ड टुकड़े-टुकड़े हो गया । सिद्ध मेरी मूर्खता से फंद्ध होंगे, 
इस भय से मेने शेष मति की लुढ़का क्र गिरा दिया । कलाकार, तुम्हारी बहुत 
स्याति हैं। एक मूति बना कर मेरी रक्षा करो । दासी अनुगृहीत होगी |” 
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माहुल ने तारा की भग्त मृति के छण्डों को जोइकर रखा और बोला-- 
“क्या दीक ऐसी ही मति बनाती होगी ? 

पैरवी ते अनुमोदन में सिर भूकाकश उत्तर दिया । 

“टोंक ऐसी घूति बहुत शीक्ष महीं बचे सकेगी | गीली मिट्टी का जल सूर्य 
ताप से सूखे विद्या उप्ते अग्विताप में पकाया वहीं जा सकेगा। विता पके वह 
काली कैसे होगी ? 

भैरवी के तेत्र आशंका से फैल गये। उस ने माहुल से प्रार्थना की-- 
“भंते कलाकार, जैसे फ्री हो सिद्ध के क्रोध से दासी की रक्षा करें। चाहे मूर्ति 
को रंग दें । जो कुछ आबश्यक्ष होगा अंतेवासी प्रस्तुत करेगा । बाहार अबबा 
पेय जैसी भंते की रुजि होगी, भरवी प्रस्तुत करेगी । कलाकार सिद्ध के समाधि 
भंग से पूर्व मृत का तिर्माण कर भैरवी की रक्षा करें |" 

“भैरवी ?” माहुल ने विस्मय प्रकट किया, “भैरवी कौन ?” 

“दासी को एिद्वध भैरवी पुकारते हैं ।” भेरवी ने उत्तर दिया । 

माहुल ने मुख में आई बात को रोकने के लिये सिर फुका लिया परन्तु 
उत के हाथों के इंगित से विद्वुप का भाव प्रकद हुए बिता न रह सका । 

माहुल के कहने से भैरवों ने अंतेवासी को ब्ांदेशा देकर खोदी नीवों पे 
बहुत सी विकनी मिट्टी, जल औौर दूसरे उपकरण प्रस्तुत कर दिये। माहुल 
ने तीन बड़ी में ही मूति का आकार सा खड़ा कर दिया । वह मूर्ति के अबयवों 
की आकृति निस्ारने लगा तो उसके हाथ शिथिल हो जाने लगे । वहु बार-बार 
भेरवी की ओर देखकर मौन रह जाता । 

भरवी कलाकार की संकोचभरी दृष्टि के स्वयं भी संकोच का माधुर्य भौर 
सांत्वना भी अनुभव कर रही थी । वह संहानभति से और कलाकार को उत्सा- 
हित करते के लिये पूछ लेती-“कलाकार की तुपा विवृत्ति के लिगे भैरवी पेय 
प्रस्तुत. करे ?” अथवा "कलाकार की श्रांत्ति दूर करने के लिये भेरवी कु 
आहार पस्तुत करे १” 

बार-बार प्रदन किया जानें पर माहुल बोल उठा--कयों, घर्मे के लिये 
, सत्म का विद्वेप कावश्यक है ? क्या कल्पित तारी, यक्षिणी के असंतुलित मवयवों ' 

को अनुपम सौंदर्य कहना. आवश्यक है ?, क्या बौकिक नारी के अनुपत्त सौंदर्य 
. को भैरवी के विकराल,नाम से परकारना धर्म है 2 5 
.. » भैरवी कातर हृष्टि से माहुल के नेत्रों में देखती रहुगई ! . रा ' 
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माहुल और भी बोल गया--'तारा देवी का मेने कभी साक्षात्कार नहीं 
किया । मेरे सनन्‍्मुख उपस्थित तुम तारा की इस मूर्ति से कहीं अधिक सुन्दर 
हो | मदि अनुमति हो तो इस म॒ति को तुम्हारा ही रूप और आकृति दू । 
सिद्ध यदि सत्य के उपासऊ हूँ तो वह इसी से अधिक संतुष्ड होंगे ।” 
भैरवी का मुख आरकत हो गया, शरीर ऊष्मा अनुभव कर रोमांचित हो 
गया । फिर उदासी से उप्की ग्रीवा कुक गयी । वह वोली--'कल।कार, सिद्ध 
कहते हें में सुन्दर हूं परन्तु मेरे सौन्दर्य का मोह त्याज्य है; जैसे मदिरा का 
उन्माद त्याज्य हैं। भरे सौन्दर्य में लिप्त होगा आध्रक्त हैं। सिद्ध मेरे सौस्द्य 
से लिप्त रह कर, मरा भोग कर वैराग्य की विजय पाते हैं । कलाकार, क्या 
मेरा शरीर और सौन्दर्य मिट्टी में मिला देनें के लिये ही है ? मेरी इच्छा कोई 
वस्तु नहीं है ? 
भैरवी के स्वर के क्षोत्र से माहुल क्षण भर को चुप रह गया और फिर 
एक पग भैरव के समीप होकर बॉला--“भैरवी, क्या कहती हो ? तुम 
कल्याणी हो । तुम्हारा रूप लाखो में एक हैँ । वह श्रव नक्षत्र के समान पथ- 
दर्शक है । तभी तो लोक कहता है कि सिद्ध तुम्हारे रूप के बल से अलौकिक 
सिद्धि प्राप्त करने के लिए साधना कर रहे हैं ।!! 
माहुल फिर बोला--/लोक सत्य कहता हैँ । जैसे चन्द्रमा सूये के प्रकाश से 
भासमान होता है वैसे ही सिद्ध तुम्हारे रूप के बस से झतित प्राप्त करते हैं ।” 
"सुनो कलाकार! ” दीर्घ निश्वास लेकर भैरवी बोली, "सिद्ध कया साथना 
कर रहे हैं, में समझ नहीं पाती हूं । में जानती हुं कि में इस ऑग्न में बदी 
हूँ । में केवल यातता भोगने के लिये हूँ । जिसे मेरा रूप कहते है, उसके कारण 
औशब में ही मेरा भाग्य फूड गया था।” जब नौ-दस बरस की थी तभी गाँव 
के लोगों ने कहा धा--यह लड़की अपने रूप के कारण दीन भाता-पिता के धर 
' नहीं रुकेगी । यह लड़की कमल पुष्प के ससान हैँ जो कीचड़ में उत्पन्न हो कर 
राजप्रसाद के भोग में आता है । 
भरवी ने पत्चकों में भर आये आंसू पोंछ कर कहा--"एक रूप-व्यवसायी 
मेरा रूप देखकर मेरे तिर्धत पिता के सम्मुख मेरा इतना मल्य रक्ष दिया कि 
'पिता न आंखों में आँसू भर कर मुझे उस के हाथों सौंप दिया । तब लोगों ने 
' कहा, इतना रूप एक गहृत्थ में समा लहीं सकेगा, म॒झे तो गणिका बतसा पडेगा। 
गणिका बन करें में. अतुल वैभव और विलास पाऊंगी ।”7 े 
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पउस व्यवसायी के यहाँ मुझ पर कड़ीं चौकसी रहती थी । वह मेरे 
कौमार्य को भारी मूल्य में वेबने की आशा बशि था । लोग कहते थे, मुझ में 
अनिवर्चनीय सुख देने की क्षमता है । मेरे मन में उत्सुकता भी थी और आशंका 
भी । इस झूप के कारण कुछ और हो भवितव्य था । राजगृह के भगरपतेठ 
वसुदतत ने मेरे रूप की प्रसिद्धि सुनी। वह रूप-व्यवसायी को लुमा सकने योग्य 
मह्य देकर मुझे ले आया। सेठ से मुझे क्रय कर बर्मलाभ की इच्छा से तांधिक 
विद्ध जीमूत की साधना के लिए संकल्प कर दिया। में क्या संतोप देते का 
उपकरणमात्र हूं ?” 

भैरवी ने अपने शरीर को लपेटे मोटे-मैले वस्त्र से अपने नेत्रों में आ गये 
मँसू पोंछ लिये मौर कहती गयी-- 

“तब से में इस अगिन में बंदी हूं । तिद्ध साधना के समय के अतिरिक्त 
मेरे दर्शन से दूर-दूर रहते हैँ । वे केवल जड़भाव ग्रहण कर मेरे सन्मुख आते 
हैं । वे अपने सन को निलिप्स रख कर अपने शरीर से मु्क यातना देते हैं । 
मेरे सौंदर्य का अपमान कर उस से विचलित न होना, यही सिद्ध की साधना है ।” 

माहुल मूर्ति की बात भूल ही गया था। वह छुछ समय भैरवी की ओर 
देखता रहा और फिर बोला--'भैरवी, में ज्ञाती नहीं हूँ, सिद्ध नहीं हूँ । 
भिक्षु का भेष धारण करके भी में तथ्य-स्थूल संसार से उपराम नहीं हो सका 
हूँ इसलिए ' कहता हूँ जो तुम्हारे रूप भौर लावण्य को अस्वीकार वरेगा, वह 
असत्य बिचार और बसत्य बचन के पाप का भागी होगा । जो तुम्हारे रूप से 
अप्रभावित रहेगा, वह जड़ होगा या जड़ता ही उसका लक्ष्य होगा। तुम्हें यातना 
देकर सौंदर्य का अपमान करने से सिद्ध क्या साथना प्राप्त करेंगे, में मज्ञाती 

नहीं जानता ! क्या भसत्य भावना को शाव कहा जायगा २” 
ह भैरवी ऋद्ध स्वर से बोली---यातना नहीं तो क्या है ? सिद्ध मुर्झ अनेक 
घड़ी तक अपने सामने मिरावरण खड़ी रहते का भादेश देकर इस प्रकार देखते 
रहते हैं भावों में जड़ काठ का कुंदा हूं। वे मेरी लज्जा का अपमात कर मुक्त 
भिट्टी कर देते हैं । वे मेरे अ्षंगों का ध्य्श और सर्देन कर मेरी बअनभलियों का 
कोई प्रभाव अपने शरीर पर नहीं होने देते । वे अनासवत रह कर मुझे भोग 
का स्राधन बनाते हैं । इसे ने अवासक्त कर्म सिद्धि कहते हैँ । कलाकर, विना 
अर्थ और भाव के बासता की क्रिया को भोगता क्या यातना नहीं हैं?” ... 
भैरवी के नेत्र रक्त हो गये | कद स्वर में उसने माहुल को संबोधित किया- 
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एप्नित्र, गाँव अवात्दत रह कर, भीग कर लेना तप हैं तो क्या मिरवित अनु- 
भय मरके भी जीग को सह लेता, उच्च से भी बडा तप नहीं है ? यह क्‍या इच्छा 
ओर कामना का, भोग की काशसा न करते से भी बड़ा तिरोध नहीं है । में 
बया सिद्ध ले अधिक कठित तप चहीं कर रही हैं ? क्या मर्भी भी निर्वाण प्राप्त 
होगा ? बया एक बार और जन्म भी न मिलेगा ? परन्तु मुझे तो निर्वाण की 
कागता महीं है, इस दलन से स॒क्ित की कामना है ? 

माहल ने खिन्च स्वर में उत्तर दिया--देवो, तांतजिक इसलिये ऐसा करते 

हैँ वर्योंकि ने तम्हें अमत्य विश्वास करना चाहते हैं । वे योगी है । योगी ही 
सत्म में अपलय और असत्य में सत्य की स्थापना कर सकता है। योगी जगत के 
तथ्य और सत्य की उपेक्षा कर अपने विश्वास में, अपने संतोष के लिये अपने 
सत्य की सृष्टि कर लेता है । जैसे बेदिक लोगों ने अपने विश्वास से ब्रह्म की 
सृष्टि कर ली है । देवी, शिक्षू का वेश छारण करके भी में निर्बल मनुष्य ही हूँ । 
दर में सिद्ध से कह सके तो कहँगा--हें ज्ञानी, तुम जगत के तथ्य को भ्रम 
सामने का तप करता चाहते हो तो अपूर्त सौन्दर्य का अपस्ात ते करके चंद्रमा 
को देख कर अग्ति की अवभति ग्रहण करो ! तुम यूये के प्रकाश को अंधकार 
साथ कर, प्रक्षाद में दीप ते कर मार्ग खोजो ! 
माहुल के स्वर में कंपत आ गया था और उसका चेहरा लाल हो गया 
था ! यह भरती के शरीर पर से तेत्र नहीं हटा पा रहा था | उद्त के श्वास की 
तीब्रता भैश्वी भी देख रही थी । 
चिर-उपेक्षित और निराद्धित भैरवी माहुल की सब प्रतिक्रियाणों में 
अपने सारीत्व का बल अनुभव कर आइवासच पा रही थी। एक सघुर निर्बलता 
' से स्वयं उसका अपना शरीर काँप रहा था। उसका शरीर पसीजा णा रहा 
था । अस्फुट, अस्पप्ट परंतु मधुर स्वर में उस ने याद दिलामा--"कलाकार 
मति नहीं बनाओगे ? 

' तंद्ा से जागकर और हँधे हुये गले को स्पष्ट कर माहुल बोला--"देवी 
सत्य के इतना संभीष पहुँच कर अब में मिथ्या की उपासना नहीं करूँगा। . 
अब तक मैने यक्षिणियोों और देवियों के काल्पनिक रूपी को ही गढ़ा है। आज 

. तुम. में सौन्दर्स के सत्य को देखे रहा हूँ | मुझ से इतना आवश्ण तुम क्यों बनाये ह 
' ही ? मे आज सत्य की निर्याच पा लेंगे दो ।” , ः 
..'तांभिक जीमूत के साधना अनुष्ठान के लिये सैरवी प्रायः ही उसे के सम्मश्त 
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यधा-आज्ञा अनेक घड़ी तिराबरण छड़ी रहती थी । मे रबी को ऐसा अभ्यास था 
पर बहू क्रिया भावशून्य रहती थी | कजाकार के अनुरोध मे स्वयं भेरवी में 
इच्छा को जगा कर इस कार्य को कठिन बना दिया । साहुल के सेत्रों की याचेना 
को अस्वीकार या स्वीकार कर देता कुछ भी सरत ते था। भेरवी आशंका और 
उत्कंठा की व्यग्रता से जारदत सिर ऋुझाये थी, उप्तका शरीर पश्नीज रहा था। 

माहुल अधीर हो गया । उस ने पुफारा--"देवी | /'''' प्रतीक्षा से व्यादुल 
स्वर शिथिल हो जाने के कारण वह और अधिक ने कह सका । 

भेरवी के प्राण इस दन्द्र से छत्पठा उठे थे। प्रतीक्षा से व्याकुल द्वरवित 
स्व॒र में बह बोली--“प्रमप्य ही तो, यों कह कर क्‍यों यातना देसे हो ?/ 

भेरवी हाथों से मुंह ढक कर रो पढ़ी । 

माहुल भेरवी के रोदन के नाह्वाव का प्रतिरोध नही कर सका । 


2५ ट्रर् पं 


यू्यास्त का अंबकार तांत्रिक जीमूत के आँगन में भर गया तो माहुल भर 
पैरवी अपनी भवस्था के प्रति सचेत हुये । . । 
भाहुल ने टूटते हुये स्वर में कहा--दिन का अंत 
'भैरवी ने अपने बराहुपाश को और हढ़ कर, अपना मुख भाहुल के हुदय 
पर दबा कर विरोध किया--“नहीं नहीं, तुप नहीं जाओगे । छोड़ जाओगे तो 
बात्महत्या कर लूगी |” ह 
माहुल ने भेरवी को जालिगन में सभेट लिया। कुछ प्तमय पश्चात दोनो 
को फिर परिस्थिति की चिता हुई | माहुल को समय पर अपने स्थान पर न 
पहुंचने की आशंका हुई । भैरवी के लिये माहुल को चले जाने देना किसी प्रकार 
भी संभव त था । एक दूसरे से बिछुड़ने .की अपेक्षा वे एक साथ मृत्यु के सुख 
में ज्ञाने के लिए ही तत्पर थे । माहुल और भैरवी रात्रि के अंधकार में तांधिक 
के आंगन की भित्ती प्रार कर भाग जाने की चिता करने लगे । 
रात्रि के तीसरे प्रहर जब निस्तब्धता भंग करने के संकोच में वायु भी - 
घीमे बहु रही थी, केतरल पीपल के कुछ पत्ते ही ज़ड़ख़ड़ कर रहे थे; माहुल' 
ने आंगन की भित्ती पर बुद्ध कर भरी को सपर खींच लिभा । इस प्रकार: के 
दोनों तीव-तीव प्रावार जाँच कर खंतों में से होते हुये वन प्रदेश की और .. 
. "चले ॥४.। 


पं 
छ 
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चलने के लिये अनस्यस्त भैरवी के कोमल पांबों में काँटे और कंकरी 
गड़ कर बह लंगढ़ाने लगी । थक जाने ये उस के लिये शी त्र चलना संभव नहीं 
रहा । माहुल ने उसे कंधे पर छठा लिया और वह नालंदा महाविद्ार से दूर 
और दूर भागता चला गया। 


न पु हज 


तांत्रिक सिद्ध जीमूत एक सौ घड़ी की समाधि पूर्ण कर गह्य गृफा से 
अपने कक्ष में भाये तो उतर के पाँव डगमगा रहे थे और दरीर अत्यंत व्जाते 
था । भैरवी पूर्ववत सिद्ध की सेवा में प्रस्तुत न थी । सिद्ध ने भैरबी को व्याब्न- 
चर्म बिछा देने के लिये क्षीण स्वर में पुकारा । 

कई बार पुकारते पर भी उत्तर न पाने से सिद्ध जीमूत ने उद्विम्त होकर 
भित्तियों के सहारे से बलते हुए दोनों कक्षों और आंगन में भैरवी को खोजा । 
तारा की टूटी हुई मूत्ति और मिट्टी की नयी बनती मूर्ति देख कर सिद्ध को 
विंस्मय हुआ परन्तु भेरवी कहां गई, इसका उत्तर न था । 

सिद्ध मे असहाय निर्बग अवष्या में सहायता के लिये अंतेवासी को पुकार 
कर भैरवी के सम्बन्ध में प्रइ्त किया । 

सिद्ध जीमूत ने सुना कि भैरवी साठ घड़ी पूर्व, तारादेवी की मूर्ति बनाने 
के लिये बुलाये कलाकार के साथ आँगन की प्राचीर लाॉघ कर साग गई है। 
स्रिद्ध मत की उहिस्नता और शरीर की मिर्बलता से, रोगी के समान बाधचर्म 
पर पढ़ गये । अंतेवासी ने उनके लिये आहार और पेश उपस्थित किया परन्तु 
भैरवी के थों घोखा दे कर भाग जाने की उद्विम्तता में सिद्ध के लिये आहार 
गौर पेय ग्रहण कर्ता भी कठिन हो रहा था । 

कठिन तपस्या के पश्चात एक मास में शरीर पनप जाने पर भी जीमत का 
भर स्वस्थ ने हो, सका + भैरवी के यों धोखा देकर भाग जाने,से उन्हें धर्म की 
हामि और अपने तेज भौर सिद्धि का तिरस्कार जान पड़ रहा था । 

तांधिक जीमृत को शारोरिक सुंख की इच्छा और चिता न थी; भैरवी के 
अपसध के प्रति कोच ही था । अधभ्यस्त सुविधा का अभाव उन के क्रीध को छ)म्र , 
करे रहा था.। सांतिक अपने अभेक भक्तों और विष्यों द्वारा सिशंतर भैरंवी 
और माहुल का पता लगाने का यश्न करते रहे । धर्म की प्रतिष्ठा के लिये और 
तंत्र-सिद्धि की सांधना के सम्माल के लिये जीमूंत की प्रतिज्ञा थी कि साधना 
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के लिये संकल्पित अपराधिनी भैरवी को पकड़ कर आँगन में अवद्य लायेंगे। 
श्रेष्ठी वसूदत भैरवी के भाग जाने के समाचार से दुखी था । सेठ ने भी 
पुरस्कार का लोभ देकर अनेक चरों को भैरवी की खोज के लिये भेज दिया था । 
भैरवी गौर माहुल का समाचार पाने के सभी लौकिक उपाय असफल 
हो जाने पर सिद्ध जीमत ने अपनी परोक्ष दृष्टि की सिद्धि ढ्वाश उन्‍हें देख पाने 
का यत्त किया। तंतिक को स्वीकार करना पड़ा कि चित्त में समाई चिकलता 
के कारण उनका ध्यान समाधिस्य नहीं हो सका इसलिये उनके ज्ञान-चक्ष 
परोक्ष को नहीं देख सके । ताँतिक और भी तिरस्कूत असुभव करने लगे । चित्त 
की सम-अवस्या खो कर सिद्धि की शक्ति न गधा देने के लिये भैरवी को पुतरः 
आँगन में ले आना अत्यक्त आवश्यक हो गया । 
श्रेप्ठी चयूदत सिद्ध जीमत की साधना में व्याघात भाता देखकर, सिद्ध 
के लिये एक नयी भैरवी क्रय कर भेंट करने के लिए प्रस्तुत था । 
ताँब्रिकों की विडंबना करने वाले भिक्षओं ने परिहास में कहा-- ज्योतिषी 
की गणना है कि दूसरी भैरवी भी ताजिक जीमत के आँगन में लाई जाते 
पर पलायम कर जायगी ।” ' 
जीमृत को यह सब लोकापवाद अमहा हो रहा. था। अब उनके सामने 
केवल एक ही लक्ष था कि वे भैरवी को लौटा कर लायेंगे ही । जीमूत कहपना 
ही कल्पना में देखने लगते कि वे भैरवी को बाँध कर आंगन में ले आये हैं । 
वह अत्यन्त भय और कावरता से उन की सेवा कर रही है। उत का हारीर 
पृव्रपिक्षा भी क्ृष, इवेत और पीला है। अब वे उस की ओर झपेक्षा की नहीं 
घृणा की दृष्ठि रखते है । 
६4 . 5 5 हा |. 
'औैरवी को सिद्ध के कक्ष से पलायत किये छ' माल बीत चुके थे । श्रेष्टो 
वसुदत्त द्वारा भेजे हुये चरों ने पहले तो समाचार दिया कि माहुल और भैरवी 
जॉने के भय से नित्य नये स्थान.की ओर चल देते हैं ।. वर्षाकांल आारस्भ 
होने पर भरों ने जीभूत को सूचना दीं कि नालंदा. महाविहार से बस योजन 
दूर एक महावन में, लंगरों में ईघन, और मधु लाकर बेचने वालों की. व 
' में माहुल' और भैरवी वर्षा के लिये अपना घर बनी रहे हैं।. .. :- 
तांत्रिक. अपने कुछ शिष्पों, श्रेष्ठी के.अनूचरीं कौर राज्य के पमस्थान के... 


र्‌ [ थो भैरवी ! 


जज 


सैनिकों को लेकर प्माबन कर जाते बाली भेग्वी-दासी को पकड़ लाने के 
लिये सथों और घोड़ों पर तुरस् उप्त स्थान की और चल दिये । 

मध्यार् में जब सूर्य के तेज से त्रस्त मनृष्य की छाया केवल उसके पांवों 
के मीचे सिम्टो हुई थी, जीमत का दल ईघत और मध बेचने वालों की बस्ती 
के सभीपष पहुँच गया। माहल और भर्वी उन्हें पहुँचा देख कर फिर ने भाग 
उठे इनलिये जीमत का दल व॒क्षों की ओट ले-ले कर उत की और बढ़ रहा था । 

बस्ती के सझीग परहलने पर एवा चर ने धर्माप्यात के अधिकारी की, धीर 
पमस्थान के अभिकारी ने तांत्रिक को वृक्ष की ओोट से द्विताण--/वह सामने 
जो कच्ची भित्ती दिखाई दे रही ते उसके ऊपर बेढा पुरुष पाहुल है भौर मित्ती 
के समीप नीचे खड़ी, गीली मिद्ठी के लोदे उठा-उठछा कर' पुरुष को धमाने बाली 
स्त्री भेरवी हैं । 

जीमृत घर्मास्यात के राजपुरुष द्वारा विदिष्द प्यान की ओर देखते रहे । 
उन्हें घर की बात पर विद्वयाश त हुआ | सिद्ध ने अपनी आंखों को मलकर 
भी देखा परन्तु फिर भी उत्हें विश्वास मे हुआ | शिट्टी की भीत के ऊपर, त्वचा 
को शझलतानी घाम में बैठकर भित्ती को गीली मिद्दी रख-रख कर ऊंचा उठाते 
पुरुष का शरीर पसीने मे ऐसे भीग रहा था मानों वह अभी ही समीप की तलैया 
में से डुवकी लेकर विकला हों। भित्ती के समीप खड़ी गीली मिट्टी के लौदे 
दोनो हाथों से ऊपर उठा कर पुरुष को थमाती नारी के गरीर का संक्षिप्त 
सा वस्त्र भी कीचड़ और पसीने से भीगा था। उस घाम और पसीने में भी 
उसके मुख. पर कौतुक और आनन्द झलक रहा था । 

जीमूत मे अस्वीकार किया--/नहीं,. यह हवारी भैरवी नहीं है । भैरवी' 
न' कसी इतनी पृष्ठ थी, व कभी उसकी मुद्रा इसगी सजीव और कौतुक-पूर्ण 
थी । हम इस नारी को तहीं पहचानते । 

राज़पुदुण ने अपने होठों पर आ गई मुस्कात को. छिपाकर व्याज से 
कहा--'संत्य है, सिद्ध अलौकिक सिद्धि को ही पहचानते हैं, सिद्ध ने नारी को 
नहों पहचाना परन्तु यही वारी ही सिद्ध की भैरवी थी, यह भी सत्य है । यदि 
सिद्ध सारी को पहचानते तो भरवी नये पुरुष के बारह घड़ी के ही संग से लिछ 
का आंगन ने त्याम भाती ह 

सिद्ध राजपुरुष की ओर बेखते, राजपुरुष की बात का मर्म समझने का 
यत्त करते रहे। उन्हें जात पड़ा, राजपुरुष कह रहा हे--'तुम एक लौफिक . ह 
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नारी को प्राप्त करने में अक्षम रहे, अलौकिक शिद्ध क्‍्य प्राप्त करोने ? / 

सिद्ध के साथ जाये चतुर शिप्य ने गृद को असुविधा पहचान कर शाज- 
पुरुष के अमुमान के प्रति सब्देह प्रकट कर गुरु के सत का समर्थत किया-- 
“भोग भौर वासवा की तृष्णा से सिद्ध का आँगन छोड़ कर भागी हुई नारी 
क्या इस धाम में, कीचड़ से सनी हुई श्रम कर सुप्ष पा रही है ? बह सारी 
तो इस ऊण्णता में ग़रीर पर चन्दन का लेप किये, किसी प्रकोष्ठ में पर्यक पर 
निद्रा में होगी |! 

राजपुरुष ने सिद्ध के नवयुवक शिष्य की ओर विड्स्बना से देखा और 
वोला--“मभंते, बेखते हैं भैरवी गर्भगी हो चुकी है । भंते ने दया कभी अंडे देने 
के उत्साह में पुलकित पश्षियों के जोड़े की तीड़ बनाने की क्रीड़ा लीं देखी ? 
उन के सुझ को कभी नहीं पहचाला ? 

सिद्ध जीगूत और उनका श्रिष्य दोतों ही मौत रह कर अये नीड़ के 
निर्माण में व्यस्त माहुल और भैरत्री की छीड़ा देखते रहे । 

राजपुरप कुछ पत्र सिद्ध के आदेश की प्रतीक्षा कर बोला--/सिद्ध, 
जातक में इस प्रकार कथा है कि कपिलबस्तु में युवराज ख़िंद्धार्थ के भाई 
देवदत्त मे एक हुंत पक्षी को पकड़ लिया था। सिद्धार्थ ते उम्र पक्षी को उड़ 
जाने के लिये स्वर्तत्र कर दिया। 

“देवदत्त ने सिद्धार्थ के व्यवहार पर कोण से आपत्ति की--बहु हंस मेरा 
था। मेरे पकड़े पक्षी को स्वत॑त्र करने का तुम्हें अधिकार नहीं था। 

"सिद्धार्थ नें उत्तर दिया था--मारने वाले के अधिकार से रक्षा करने 
वाले का अधिकार बड़ा है । भैरवी सिद्ध के सम्मुख है, राजनियम से सिद्ध के 
अधिकार से है । सिद्ध उसे बंदी बना लेने का आदेश देते हैं अयवी मकक्‍त रहसे 
देते का ? ' । 

सिद्ध ने एक दीघे विद्वास लिया और दृष्टि परस्पर केलि और विनोद से 
किलकते माहुल और भैरवी' की क्रीड़ा की ओर लगाये ही बीले--!सब लोग 
जायें । हम अभी यहां यह देखेंगे ।” 

सिद्ध जीमूत फिर' वालनदा महाविह्ार में न लौटे । उनके आतिहंद्वी सिद्ध . 
चंहत समय तक उनके तपोभंग का उपहास करते रहे।।। "| ' 


हि ८] 


थ्द 


बड़े जमादार बन जाने पर बसंतसिह की फाटक पर तन कर खड़े रहना, 
बराबर फाटक खोलना और बन्द करना या एक दफ्तर से दूसरे दफ्तर में 
फाइलें पहुंचावे का काम नहीं करना पड़ता था । दफ्तर के बाबू लोग उन्हें 
पानी का गिलास ला देने के लिये भी नहीं कह सकते थे । बड़े जमादार का 
काम दूसरे दरबानों, चपरासियों और तफाई करने वालों को ड्यूटी पर लगाता 
और उनके काम की मिगराती करना था । कम्पनी के हल्के में बसंत्सिह की 
अब नाम लेकर भी नहीं पुकारा जाता था। कम्पनी के चीफ मैनेजर पागरी 
साहब उन्हें सरदार पुकारते थे और दूसरे लोग सरदार जी। बड़े जमादार 
को फेवल चीफ साहब, असिस्‍टेंट मैनेजर, हेड अकाउन्टेंट और महकभों के आला 
अफसरों को ही सलाम करना पड़ता था। 
बसंतर्सिह भब भी दूसरे जमादारों की तरह गरमियों में खाकी जीत की 
और जाड़ों में खाकी गरम कपड़े की वर्दी पहनते थे परन्तु उनके सिर पर लाल 
पगड़ी रहती और उस्त पर दरोगा के पंद का सुनहरी कब्बा रहता था। वे 
अपनी लम्बी और अधिकाँश में सफेद हो चुकी दाढ़ी की डोरी पर लपेट कर 
कानों की कौर चढ़ा कर बाँध लेते थे | पेट कुछ बढ़ आया था | जिम्मेदारी 
और सम्मान का भी बोक था । चाल उन की बरातियों की सी धन्‍्यर और 
गम्भीर हो गई थी ॥ | | 
... कम्पनी के दफ्तर और गोदामों के हाते में ही दरबानों, चपरासियों, और 
खलासियों के लिये भी क्वार्टर थे । इन्हीं क्चाठेरों में से एक में बढ़े जमादार ' 
' सी रहते थे । सभी चपरासी बड़े जमादार को 'सरदारणी' स्स्बोधन करते थे 
और साभना होते ही 'सतसिरी अकाल' कह कर आदर प्रकट करते थे | चार- 
पाँच तो बड़े जमादार के अपने गाँव और रिश्ते के ही लोग थे । ' 


वर्दी ] एफ 


बड़े जमादार बनेक वर्ष से विधुर थे परन्तु खाना बनाने या छोठरी में 
भाड़ -बुहारी के लिये उन्हें कोई परेशानी नहीं थी। सब चपरासी, दरबान 
सरदारजी की मेवा के लिए अपने पिता की सेवा से भी अधिक तत्पर रहते थे 
एक दरबाव समीप के नल से नहाने के लिये पानी की बाह्टी ले आता, दूसरा 
सुबह ही चूल्हे में आग जला' कर उनके लिये छोटी बाल्टी' भर चाय तैयार कर 
देता । सन्ध्या जमादार दफ्तर से लौटते तो दो आदमी उन्हें क्वार्टर तक छोड़ने 
आति। जब तक जमादार जरा दम लेकर वर्दी उत्तारते तब तक एक आदमी चल्ह 
सुलया कर चाय के लिये पानी चढ़ा देता । दूसरा उसके खुली हवा में बंठने के 
लिये आँगन में खाद निकाल कर बिछा देता | ऐसे ही समय पर खाना, फाइ- 
बुह्ारी सब हो जाता । बुढ़ापे में जमादार के घुटने गठिया-बाय से दरद करने 
लगे थे । घुदनों पर गरम तेल की मालिश भी ही जाती । उन्हें कभी-पीने के 
लिये, पड़े से लोटे या गिलास में पानी भी उड़ेलना थे पड़ता । 

जमादार केवल एक काम सतकता के लिये अपने हाथों करते थे । बह था 
सरकारी वर्दी और साफे को तहां कर रखना | सरदारणी सरकारी वर्दी- 
साफ की बहुत इज्जत करते थे क्योंकि वही उनकी इज्जत का आधार थे । 

कम्पनी में सरदारणी की प्रतिष्ठा का प्रभाव उनके गाँव तक भी था। 
वे गाँव जाते तो गाँव का साहू दीवानाथ उनके बैठने के लिये मोढ़ा, या खाट 
बिछवा देता ) परिवार के सब काम उन के पराम्द से ही होते थे । सरदारणी 
के दोनों छोटे भाई घर की जमीन पर खेती करते थे । दो भतीजों को सरदारजी 
ने कम्पनी में तीकरी दिलवा दी थी । दूसरे दो लड़के घर पर खेती के काम में 
हाथ बढा रहे थे । 

जमादार के सब से छोटे भाई सावनसिह का सब से छोटा लड़का ब्य॑स्त्िह 
भी भेंस की. पीठ पर सवारी करके घर के जानवरों की चराता और उन्हें गाँव 
के छप्पड़ (पोखर) में पानी पिल्ाता बारह बरस का हो गया था। ब्यतन्ताविह 
में बचपन से अच्छा खाया-पिया था, हाथन्पाँव खुलें और दरीर की हड्डी चौड़ी 
थी । शहर में अपने ताऊ के बड़े जमादार होने का बहुंकार श्री था ॥ लड़का 
किसी के खेत से ईख भर किसी के खेत से मूली उसाड़े लेता ।-कुएँ से पानी 
लाती लड़कियों से उस के उ्चकने। और दुसरे लड़कों से मारपीट करने की 
शिक्षायतें भी आते लगीं। बड़े स्रदारजी ते उसे मदरसे' में बैठा देने का पेरामगो . 
है दिया था कि कम से क्रम घर का एक लड़का तो पढ़-लिख जाये। 


२६ [ ओ भैरतों ! 


ब्यस्तसिह ने बीस बरस की उम्र में मिडिल पास किया तो स्वभाव में 
गम्भीरता आ गई थी । बह ढंग से सँवारकर, चिकता कर साफा बाँधने लगा 
ओर टखनों तक नीचा पायजामा पहनने का शौक भी हो गया । भव वह हल 
में जूते बैली की जांघों में लकड़ी चुभो-चुभो कर, ततत-तत्त कर उन्हें हॉकिने में 
ओर पांसत (गोबर-मैले) के ढेर सिर पर उठाकर खेतों में पहुंचाने में क्‍या 
समन्‍्तोष पाता ? पढ़-लिख कर दरबानी करता भी उसे न जेंचा । 

ब्यन्ततिह के गाँव से मील भर के फासले पर फिल्‍लोर की सड़क थी । 
सइक पर तेजी से आती-जाती मोटरों और लारियों को देखना उसे बहुत जच्छा 
लगता था। गाँव का जवाम नत्या फिल्लोर में एक मोटर कम्पनी में क्लीनरी' 
करता था। ब्यन्त भी उस के साथ ही भाग गया । 

व्यन्तप्तिह मे दो-ढाई मास एक मोटर का माल दूसरी मोटर में ढोनें की 
मजदूरी की । ड्राइवरों से परिचय हो जाने पर क्‍्लीनर का काम भिल गया। 
सात्न समाप्त होते-होते वहु मोटर भी चलाने लगा । व्यस्तत्तिहु मोटर खूब 
भरोसे और उत्साह से चलाता था । रात के लम्बे सफर में माल के दक के 
ड्राइबर गाड़ी उसे सौंप कर स्वयं सोया करते थे। कुछ मास में व्यस्त ते ड्राइ- 
बरी का लाइसेंस भी ले लिया । 

ब्यन्तसिह को 'दोआवबा ट्रांसपोर्ट! कम्पनी में ड्राइवर की नौकरी मिल गई । 
उयस्त्सिह हाथ-पर का चुस्त था। बाइस बरस का हुआ तो उस का जूड़ा 
धरती से छः फुट छः इंच से ऊँचा उठ गया, देखने में पच्चीस बरस का जवान 
जँचता। सुडौल शरीर, गेहुँगा चेहरे पर नई' उठो घनी, काले रेशम जैसी दाढ़ी- 
मूंछ की गोट शक्ति, प्रभाव और विद्वास प्रकट करती थी | 

ब्यन्तसिह को ड्राइवर की नौकरी मिलते ही मम भी सामने बाते लगे । 
अपने शरीर के उठाव और रूप-रंग के श्रतुसार ही उस के मल में उत्साह, औौर 

हवकाक्षा भी भी । उस की कल्पना में अपने ताऊ का आदर्श था। बचपन 
में ताऊ से सुने उपदेश्ों, और प्रसंगों के आघार पर उस का विदवात था कि 

सफलता और उन्नति की सीढ़ी काम में तत्परता और स्वामी-भवित है । 

व्यन्त को ते अपने आरास का खाल था, न समय का । उस का उदाहरण 
, झरे ड्राइवरों के लिए असुविधा का कारण बत जाता । ब्यन्त के दूसरे साथी 
« ड्राइवरों ने उस से चिढ़ कर 'दोआबा ट्रांसपोर्ट” कम्पनी में उसका रहना असम्भव 
कर दियां।  ' 


वर्दी | श्छ 


ब्यन्तसिह् को भी विद्वास था कि लाहौर जैसे बड़े शहर में, उस के ताऊ 
के प्रभाव से ड्राइवरी की अच्छी नौकरी मिलने में उसे कठिनाई बहीं होगी । 
व्यंतर्सिह लाहौर पहुँचा और करालपुर में जी० सी० कम्पनी का पता पूछता 
हुआ रात पड़ते-पढ़ते अपने ताऊ के क्ब्बार्टेर में पहुंच गया । 

बड़े जमादार धरवार बसंतसिह नें लड़के को, घरव।र का काम छोड़कर 
नौकरी ढूँढ़ते फिरसे के लिये, बुजुर्गी की रीति के अनुसार धमकाथा कि उस ने 
बड़े-बढ़ों के सिर पर रहते, उनसे पुछे बिता इधर-उधर भारे-मारे फिरने की 
मुखेता क्यों की । व्यन्त के अपनी शरण में लौट आने से उन्हें संतोष भी हुआ । 

सरदारजी को कम्पनी के सभी मामलों की खबर रहती थी । उन्हें मालूम 
था कि चीफ साहब ने अपने बंगले की गाड़ी और पुराने ड्राइवर को दफ्तर के 
काप्त में बदली कर दिया था; पुराना ड्राइवर रहीदखां बूढ़ा होकर बहुत ऊंचा 
सुनने लगा था । 

साहब को नयी से सयी गाड़ी रखने का शौक था। एक बिलकुल तयी 
बहुत लम्बी, सुरमई रंग की गाड़ी उन्हों ने बध्चई से मंगवाई थी । इस गाड़ी 
को साहब खुद ही ड्राइव करते थे परन्तु तथी गाड़ी के रूप-रंग के अनुरूप एक 
ड्राइवर की जरूरत तो थी ही । कई लोग था चुके थे परन्तु साहब को कोई 
जंचा नहीं था | 

दूसरे दिन सरदारजी ने संध्या समय दफ्तर से लौटकर वर्दी बहीं उतारी । 
दो वपरासियों को बंगले पर भेज ऋर साहब के चाय पी चकने के समय का 
पत्ता लिया । साहुब संध्या की चाय के बाद पाइप पीते हुये कुछ देर तक अखबार 
देखते थे । उस समय खुश-मिजाज भी रहते थे । | 

सरदारजी ने अपनी वर्दी की सलवर्ट ख्ींच कर ठीक की.। पेटी के बिल्ले 
को लाल ईंट के चूर्ण से चमकाया। बंगले प्रर पहुंच कर साहब के बेरे एल्लाव 
की सलाम कर उस के हाथ भीतर साहब को सलाभ भेजा ।' 

'सरदारजी ने भीतर जाकर साहब को पहले फौजी: सलाम दिया और 
फिर फर्शी सलास किया और मालिक का नभक पीढ़ी दर पीढ़ी हुलाल करते 
रह सकते के लिये अपने जवान, चतुर ड्राइवर बेढे को साहब के कदमों में शरण ' 
दी जाते की प्रार्धता की । हट 

साहब की खाप्त गाड़ी के लिये ड्राइवर श्ाहिये था.) सरदारणी जानते थे '.. 
, कि साहब सफाई और कायदे के मामले में बिलकुल अंग्रेज थे इसलिये ब्यन्तर्सिह 
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दुधरे दित महा-धोकर, घुला हुआ खाकी साफा सफाई से बांधकर और धला 
हुआ कर्ीज-पथजामा पहन कर सरदारजी के साथ साहव के मृथायने के लिये 
वेश हुआ । व्यन्तसिह्ठ फौजी कायदे से एडियां ज्ञोड़े मोर सीधी बाहें कमर के 
साथ सदाये तनकर खड़ा हुआ था। बपने ताऊ से भी आधा बालिस्त सिर 
निकाले, सुडौल, छरहरा सुदर्शन जवान । उस के चोरी-वक्ारी करके भाग 
जाने की भी आशंका नहीं थी । 

ब्यन्तपिह साहब को जंच गया । साहब ने उसी समय लाहौर की बड़ी 
अंग्रेजी दुकान का ,सूचीपतन्न गंगवाया और अपनी सयी, अटद्ठाइस हजार झृपये 
की गाड़ी के अनुरूप ड्राइवर के लिये वर्दी का आाडर दे दिया। वर्दी सात दिन 
में मिलनी थी । साहन वित्ता वर्दी का ड्राइवर पसंद नहीं करते थे इसलिये 
व्यन्ताप्तिह सात दित तक कम्पनी क्री दूसरी गाड़ियों और ट्रक्कों पर काम 
करता रहा । 

व्|न्तसिह ने अंग्रेजी दुकान से आयी वर्दी पहत कर चुस्ती से साफार्बाधा 
तो देखकर धरवारजी का कलेजा संतोष से छुलक उठा और दूपरे चपरासियों 
और ड्राइबरों बे कलेजे पर सांप लोट गये | नीली बतात का बंद गले का कीट 
और पतलून | कोट के सीने पर लाल बनात की शील्ड पीतल के पालिशदार 
चमबते हुए बठलों से टंकी हुई श्री | शील्ड पर करी में सुनहले अक्षर जौ० 
सी० सी० बढ़े हुए थे । कोट के किनारों और पतलून की लम्बाई में सीबनों के 
बीच से लाल गोट चम्तक रही थी | सफ़ाई से धंधे साफ़े के एक और चुनहली 
भालर लगी हुई थी | कमर पर चमड़े की पालिशदार पेटी भर वैसे ही बट । 
वृटों को छूती हुई पतलून के कारण मोजों का ते होगा खटकता नहीं था । यदि 
शील्ड पर बने हुए कम्गनी के ताम के बक्षरों पर ध्यान न जाता तो लोग 

ब्यन्ततिहु को किसी श्यासत का पृवराज ही तमफ लेते । 

ब्यल्तसिह अपनी वर्दी की प्रतिष्ठा को ने समभता हो, धो बात नहीं थी । 
वर्दी पहन कर वह और भी चुस्ती से तब कर चलने लग़ा। सरदारजी के हुवम 
के अनुसार व्यस्त सुबह आठ बजे से भी कुछ पहले ही वर्दी पहुन कर साइब के 
काले पर उपस्थित हो गया । गाड़ी को बहुत ध्यान से पोंदा । टायरों तक से - 
सिट्टी का दाग-धब्बा साफ कर दिया और गाड़ी को गैराज से विकाल कर . 
: डयोढ़ी. में. खड़ा कर दिया 4 ' 7 

पहन दस बजे दफ्तर: जाने के लिये निकले । व्यम्तम्िह ने सलूद-कर उत्त. 
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के लिये गाड़ी का दरवाज़ा खोला और खूब सफ़ाई और घुलायमियत से गाड़ी 
को चला कर दफ्तर की ड्योढ़ी के ऐस बीचोंबीच लाकर गाड़ी खड़ी कर 
दी । वह चुस्ती से गाड़ी से उतरा और साहब्र के लिये दरवाजा खोल कर फिर 
सलूठ कर दिया । 

साहब से हुक्‍म पाकर व्यस्त गाड़ी बंगले पर लौटा ले गया। मेमताहब 
ग्यारह बजे मालरोड पर कुछ दुकानों में गयीं और दो बंगलों में जाकर साढ़े 
बारह बजे बंगले पर लौट जायीं । 

व्यन्तसिह को गाड़ी दफ्तर ले जाने का हुक्म मिला | प्ाहब एक जजें लंच 
खाने के लिये बंगले पर आग्रे और दो बजे फिर दफ्तर पहुंचे | पांच बजे वे 
फिर बंगले पर लौटे । ध्यच्तसिह्र को निठल्ले बैठे समय बितासा भारी जान पड़ 
रहा था। वह बार-बार गाडी को पोंछता या अपनी वर्दी पर आ पड़े धूल के 
कणों को चटठकी से फांडता रहा। 

साढ़े सात बजे पाहब मेमसाहुब के साथ एक दावत में गये । बड़े लोगों की 
बहुत बड़ी दावत थी । पचा्ों मोटरें थीं, बहुत से वर्दी पहने ड्राइवर थे परस्लु 
सब की सज़रें व्यव्तसिहु पर आकर गड़ जाती थीं । व्यन्तसिहु पर एक सखर-सा 
छा रहा था । जाड़े की ओस में बाहर सड़क पर भी उसे हल्का-हटका पसीणा 
आ रहा था, जैसे बहुत अच्छा बराबर का लगा पान खाने से अनुभव होता है। 

- द्वावत के बाद दस बजे व्यन्तसिह ने मोटर बंगले की इयोढ़ी में रोक कर 
दरवाजा खोलते हुए सलूट किया। साहब पहले उतरकर, म्रेमसाहब को बरामदे 
की सीढ़ियाँ चढ़ जाने देसे के लिये खड़े रहे । मेमसाहुब के कमरे के दरवाजे 
तक पहुँच जाने पर साहब ने व्यस्तविह को हवम दिया-““गाड़ी अभी इधर 
छोड़ो, चाबी हम को दो । तुम को छुट्टी | सुबह आठ बजे आयगा ।7! 

ब्यन्तसिह ने गाड़ी की चाबी साहब के हाथ में सौंप कर सलाभ कर 
दिया । झमभमादार आदमी था, अनुमान कर लिया कि साहब कहीं अकैला 
जायगा । उस ने कपड़ा लेकर याड़ी को एक बार और पोंछ दिया भौर लौटने 
के लिये बंगले के फाटक की ओर घल दिया.। सोच रहा था, जाकर बढ़े. . 

रबाश्जी को अपनी पहले दित की कारगुजारी सुतायेगा.... 

ब्यक्तसिह फाटक से निकल रहा धा-तो समीप खड़े प्रिया चौकीवार ने , 
उसे पुकार लिया और हाथ पर सुरती मलते हुंये पूछा--'“सरवारणी जा रहे. 
हो, फाटक बन्द कर दें 77. दा 7. जा 
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व्यन्तसिह ने अपना अनुमान प्रकट किया--“'अभी साहब बाहर जायेंगे ।” 

उसी सप्तय्य ड्योढ़ी की ओर से मोटर की दंत्यकार आँखों से रोशनी की 
किरणें फाटक तक सड़क पर फैल गईं । फाटक के एक पहले को चौकीदार ने 
और दूसरे को व्यन्तसिह ने पूरा खोल दिया । 

ब्यन्तसिंहु मोटर को रास्ता देने के लिये, अदब से फाटक के खम्भे के 
साथ चिपक गया था | मोटर फाटक में आ पहुँची | उस का हाथ चुस्ती से 
सलूट में माथे पर पहुंच गया । 

“सुअर का बच्चा ! / ब्यन्तविह को साहुब का कद्ध स्वर सुनाई दिया, “यह 
वर्दी तुम्हारे बाप का है ? वर्दी पहनकर चकले में सैर के लिये जायगा ? 

गाड़ी ज्रेक लगने से रूक गईं थी । ब्यन्तसिहु सलूद के लिये माथे पर हाथ 
रखें स्तब्ध रह गया । 

साहब ने उस की ओर मंह करके कहा--'खबरदार, यह वर्दी सिफफ़े 
हमारी नौकरी की वर्दी है, सिर्फ ड्यूटी पर पहनेगा । तुम्हारा कपड़ा नहीं हैं 
कि रात में पहनकर सैर करेगा । वर्दी उतार कर गराज में रखकर जायगा।” 

साहब फटकार बताकर और हुक्म देकर चले गये । 

ब्यन्तसिह सांस रोके खष्ठा था । साहब के चले जाने पर उसे सांस आया । 
शरीर पसीना-पसीना हो गया था। वह कुछ पल निईवल खड़ा रहा और फिर 
गराज की ओर चल दिया। उसे जान पड़ रहा था, शरीर पर वर्दी नहीं मैला 
लिपटा है और उस से मक्ति पाते की छट्पटाहट थी । 

वर्दी उतारकर मोटर की छत पर पटकते हुए ब्यन्तातहु को खथाल जाया, 
बंगले से ववाटटरों तक सड़क पर क्या पहनकर जायगा ? लाहौर में दिसम्धर 
मास की सर्दी भी कमर नहीं होती । | 

इस विचार ने भी वर्दी के श्रति घृणा को कम नहीं किया। ब्यस्तसिह 
सिंवख सम्प्रदाय के पाँच नियमों के अनुसार, पायजामे-पततलूच के नीचे कमर में 
कच्छा (कमर तक जांघिया) अनिवार्य झप से पहचता था । जाड़े की रात में 
, सर्दी से क्रीर कंटकित हो. जाने की भी परबाहु न कर, केवल कच्छा माभ 
पहले व्यन्त अपने ताऊ के क्वार्टर में पहुँचा । 

सरदार बचन्तसिह खाद पर लेटे थे । एक जमादार उने के घटने दवा रहा 
था । व्यन्त को र सब लोग हैरान रह गये । 

पन्दारजी कड़े जाड़े में लड़के के शरीर पर कोई कपड़ा न देखकर घबराहट 
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में उठ बैठे-- हैं, यह क्‍या ? वर्दी क्या हुई ? 

ब्यन्तसिद्द सर्दी के कारण बजते दाँतों से कांपती और क्रोध से हकला गई 
आवाज में गाली देकर चिल्ला उठा--ा हा ऐसी-तैसो वर्दी की ।'"'''* हर 
समय सौकर बने रहें ? कभी तो आदमी बन सकते हूँ | ” 


लिरापद 


“अबे, यह तेरे बाप की चोपाल हैं ?” प्रिपाही ने विव्टो शिया पार्क की 
एक बेंच पर घोये हुए सुरज की बाँह कटक कर उसे उठा दिया । 

सूरज गहरी नींद में था | सर्दी के कारण घुटने समेटे, सिकुड़ा हुआ भी 
था। बाग में पड़ी खाली बेंच पर सो जाने से सिपाही के ताराज़ होने का 
बारण वह समझ न सका था। बेंच पर सोते से पहले वह यही क्ीच-समक्कत कर 
बहाँ सोया था कि उस जगह सी जाने में कोई आपत्ति नहीं करेगा । 

सिपाही से युरण की नींद तोड़ने के लिये उसे कान से पकड़, उस का सिर 
मिफोड़ कर बहुत मिरादर थे धमक्राया--भबे, बोलता क्‍यों नहीं, गूंगा है ? 
घर तेरा कहाँ हूँ ? क्या काम करता हूँ ? ” 

सुध सँमाल सकते पर सूरज ने परिस्थिति का संकट समझा | वह वर्दी 
पहने, क्रकार के प्रतिनिधि सिपाही के सासते आदर प्रकट करने के लिये 
सीधा खड़ा हो गया। पाँच कक्षा के स्कूल में पढुते समय जब मास्टर साहब 
नाराज़ होकर उसे मारने-पीटनें के लिये बुलाते थे, वह इसी तरह भार खाने 
के लिये चुपचाप खड़ा हो जाता था । ह 

सूरज ने साहस से सिपाही को उत्तर दिया--"हुजू र, घर पहाड़ में हैं । 
नौकरी ढंढ़ते भाया हूँ । 

“सब साले चोर नौकरी ढूंढने ही आते हैं ।” सिपाही ने अविश्वास प्रकट 
किया, “किस के यहाँ ठहरा है, उस का पंता बता ? यह जगह तेरे बाप की 
है ? साला लाट साहब की तरह सरकारी पारक में बिरंत्र पर सो रहा है ।” 

' सूरज ने गिड़गिड़ा कर बताया कि वह तीत दिन पहले पहाड़ से भाया था । 
पड़ोस के गाँव के एक आदमी के यहाँ दो दिन ठहरा था। जब उस ने और रखने 
से इन्कार कर दिया तो सुबह से जगह-जगह घूम रहा था। नौकरी नहीं मिल 
सकी थी । ह 
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सिपाही ने उत्तकी जेब दठोल कर देखी । जेब में बस कागज का एक 
टुकड़ा था जिम पर चच्दरभिह पहाड़ी का पता था। चंदरसिह 'लालबाग' में 
जगतसह ठेकेदार की कीठी पर चौकीदारी करता था। चंदरभिह का अपना 
चचेरा भाई भी नौकरी खोजने आया हुआ था । चन्दरसिह किस-किस को 
अपने घर बेठाकर खिलाता । उसने सूरज को दो दिन दिकाकर अपना रास्ता 
तापने को कह दिया था । 

सूरज ने अपना अपराध स्वयं ही स्वीकार कर लिया था । वह बेरोजगार 
था और बेघरबार था। यही तो 'दफ़ा १०९! का अपराध है । 

सरकार दानती है, साधत और सम्पत्ति के बिना कोई जीवित नहीं रह 
सकता इसलिये प्रजा की रक्षा के लिये सम्पत्ति की रक्षा करता सरकार का 
धर्म है । बेघरब।र और बेरोजगार सम्पत्तिहीनों से सम्पत्तिवादों को सदा 
ही भय और आशंका हैं । जीवित रह सकते के लिये वे किसी न किसी की 
सम्पत्ति पर हाथ मारेंगे ही । परकार की दृष्टि में यह बात स्वाभाविक है इस- 
लिये सरकार ने उन्हें बाँधकर रखने का कानून बना दिया है । 

सूरज की जेब में कुछ त था पर सिपाही के पास उसे कोतवाली ले जाये 
बिना चारा ही क्या था ? टके-पैसे का लाभ न हो तो कारगूुजारी तो हो ! 

सूरज दरवाज़े में लोहे के सींखबे लगी कोठरी में बन्द किये जाते समय 
काँप रहा था। पछुता रहा था, अपना घर छोड़कर क्यों आया पर घर बह 
शौक से छोड़कर नहीं आया था । बन्द कर दियां गया तो कई मिनट बाँसू 
बहुते रहे । ताला लगा कर क्षोठरी में बन्द कर दिया जाने १९ सूरज को लगा 
कि उसे सन्दूक में बन्द कर दिया गया है या धरती के नोचे गाड़ दिया गया 
हैं। सोच रहा था, इस से तो पहाड़ में भूखा पर जाता तो' भी अच्छा था । 

कुछ मिनट बाद सूरज ने अनुभव किया कि वंह कैद की कोठरी में, पार्क 
की बेंच पर काठते मच्छरों और जोस की दिदुरत की अपेक्षा बुरी भंवस्था, में 
नहीं था परंन्तु मन किसी भज्ञात, कल्पनातीत. भय से दबा जा रहा था | 

दूसरे दिंत सुबह एकपहर-दित चढ़े एक सिपाही ने उस. से कड़े स्वर में 
पुछा-- क्यों वें, चार आने का क्या लेगा ?” ' ह 

सूरण कुछ न समझकर सिपाही की जोर कातर भाव से देखता रहा । 

सिपाही से समझाथा--सरकार हवालात में बन्द लोगों को चार आता . 
खुराक के लिये देती है । वह क्या खाना चाहता हैं । ' दि 
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सिपाही की बात समझकर सूरज को और भी वित्मय हुआ, पिछले 
कितने ही दिनों में ऐसा खयाल तो उस का किसी ने नहीं किया था । 

सचम्‌च, दो रोटी पर रखी दाल उस के हाथों में थमा दी गई । 

सूरज ने हाथ जोड़कर गिड़गिड़ाते हुए औौर दया की भिक्षा माँगते हुए 
कोतवाली के मृंगी जी के सामने और फिर मजिस्ट्रेंट के भी साभने अपने 
निरप्राघ होने की जो दुह्ाई दी धी, वह उस के बेघरबार होने और वेरोआगार 
हीने के रूप में अपने अपराध की स्वीकृति भी थी। 

सूरज इस बात का कोई कारण न बता सका कि वह घर्मशाला में न 
ठहरकर पाक में क्यों सोया हुआ था । साथ कोई सामान न होने से धर्मशाला 
के मंदी जी ने उसे क्‍यों वहाँ टिकने तहीं दिया था । 
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जेल की हवालात में सूरण का मन भयभीत था। वह लोहे के जंगलों 
और ईटों की ऊंची दीवारों से निकल कर भाग जाने के लिये छंटपटा रहा था । 
उस का मन बाहता था, वह गली-बाज़ार में पहुँच जाये और दुकान-दुकान 
और घर-घर घूमकर पूछे--हुजूर, नौकर चाहिये ? इस प्रकार तीन दिन 
घूमते का अनुभव भी याद था । वह भूखा दुकात-दुकान और घर-घर घ॒मता 
' रहा था। किसी दरवाजे के सामने जाकर संकोच से सकपकाते हुए वह पूछता-- 
नौकर चाहिये, हुजुर ! 
कविकांश जगह संक्षिप्त छत्तर था--नहीं | कई जगह घस का माम-धाम 
पूछुकर प्रश्न किया जाता था, पहले कहाँ काम किया है ? कोई तुम्हारा जामिन' 
, है ? एक-दो समझदार लोगों ने यह भी सुझाया कि थाने में जाकर अपना 
पताम-धाम लिखाकर पुर्जा लिखा लाओ कि इस आंदमी का ठौर-ठिकाना 
ठीक है । 
जेल की हवालात में उसे भूख लगंते ही गेहूँ की रोटी और दाल, पीतल 
के तसले-कटोरी में मिल जाती थी। रात में सोने के लिये निश्िवाद जगह 
थी । औोढ़ने के लिये चादर बौर बिछाने फे लिये मंज का टाट था | मन पर 
जेल का आतंक था परन्तु उसे सुख ही सुख था। * है 
.. दिन में अंह दूसरे हवालातियों की बातें भर मज़ाक सुनता रहता । दो- - 
चार आदमी उत्त की तरह मूंह लटकाये थे, शेष मज़े में थे । हवालाती लोग 
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आपस में क्ामन के दाव-पेंचों और अदालत में सफ़ाई देते के ढंग एक-दूसरे 
को बताते रहते थे । 

जेब काटने के अपराध में पकड़ा गया आदमी चोरी के अपराध में पकड़े 
गये आदमी को घृणा से देखता था और डकती के अपराब में पकड़ कर लाया 
गग्मा जेब काटने के अपराधी के सामने अकड़ कर चलता था। सब से हीन 
स्थिति थी घूरण और उस्त जैसे अपराधियों की, जो अपराध-जगत के किसी भी 
कौशल या वीरता का गर्व नहीं कर सकते थे । उन के लिये 'लुटिया-चोद़े' भौर 
'बच्चिया के ताऊ' का तिरस्कार पूर्ण सम्बोधन था। दूसरे लोग उत्तकी कातरता 
देख कर हंस देते थे । 

पन्द्रह दिन तक सूरज की जमानत देने कोई नहीं भाया तो उसे अदालत 
में ले जाकर घुना दिया गया कि उसे बरोजगार और बेघरवार घूमने के अप- 
राष में एक बरस कड़ी जेल की सजा दी गई है । कड़ी जेल का अर्थ था उसे 
जेल में कड़ा अ्म करना पड़ेगा । 

सजा का हुक्म हो जाने पर सूरज को दूसरे हाते और बारिक में बदल 
दिया गया । वहू घर से जो फटे-पुराने कपड़े पहलकर क्राया था उनकी जगह 
उसे जेल की फटी-पुराती वर्दी दे: दी गयी । अब उसे कभी बाग बध्ता पड़ता, 
क्ष्री दूसरे कैदियों के साथ कुर्यें ते पानी निकालने, के लिए चरता खोंचना 
पड़ता । कुछ दिन चक्की भी पीसनी पड़ी । कभी उसे जेल की तरकारी की 
खेती में काम करना पड़ता । 

सूरज के लिए काम कोई कठिन न था| काम ही तो बहू करता चाहता 
था । ढूंढ़ते से काम नहीं मिला था, भ्ब जबरदस्ती करवाया . जा रहा था ।. 
यह जबरदस्ती उसे खल 'नहीं रही थी । नौ छूटाँक रोदी-दाल और तरकारी 
की चिता ने थी । दुख था तो केवल मत में बसे अपमाव का कि वह नैल में 
शा और साथ के कैदी उसे दफा १०९ का 'बोहा-बेंकार' आदमी समझ कर 
तिरस्कार से देखते थे । 
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सूरज दस गास जेल कांट लेते औौर दो मास, को मुआफी, मिलने पर,जब 


जेल से छूट रहा था तो. मन॑ में उत्साह था कि अब वह बाहर घूस-घू्र कर . , ॥ 
: नौकरी ढूंढ़ लेगा ।.3ह लखनऊ में ही गिरफ्तार हुआ था इसलिये छूटते समय' 
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उसे घर पहुंचने तक का किशाया मिलने का भी प्रश्न न था। जेल के तियम 
के अनुसार उसे दिन भर की खुराक के लिए केवल छः आते दे दिये गये और 
उनके वही फटे-पुराने कपड़े, जिन्हें पहुनकर वह जेल आया था, जेल के कपड़े 
वापिस लेकर लौटा दिये गये । 
सूरज दस मास जेल में बिताकर नौकरी ढूँढ़ने चला तो फिक्रक और 
संकोच और भी अधिक था । पहले कहाँ, क्या काम करता था ? इस प्रश्न 
का उत्तर बह क्या देगा ? इस प्रइन की आशंका की छाप उसके चेहरे पर 
बहुत स्पष्द थी । ऐसी अवस्था में उसके प्रति किसे विह्वास होता ? यहे जाने 
लेने पर कि वह जेल से छूट कर आया है, उसे नौकर रखने की घूखंता कौप 
करता 7 
रात का पहला पहर बीतते-बीतते सूरज फिर उसी संकट की अवस्था में 
था । किफायत करके दो आने बचा लेने के कारण वह भूखा भी था। इस बार 
है उतना अवुभवहीन ने था कि पार्क में जाकर सो जाता और फिर सीधा 
जेल पहुंच जाता ! 
जेल में विशेष दुख न पाने पर भी बस्धन का भय और अपमान की 
भागंका तो थी परन्तु मन यह भी सोच रहा था कि यों भूखे और बेआश्तरे 
रहने से तो जेल में ही आराम था । जेल में पाये ज्ञान के आधार पर सुरण 
रात बिताने के लिए लखनऊ के 'चारबाग' स्टेशन के तीसरे दर्ज के मुसाफिर- 
खाने में जाकर जेट रहा । 
रात भर के सोच-बिचार के पद्चात दूसरे दिन सूरज को नौकरी की 
तलाश के लिए घृमते फिरमा व्यर्थ जान पड़ रहा था। वह समफऋ चूका. था, 
नीकरी उसे महीं मिलेगी | उसे बरण केवल जेल में मिल सकती हैं परल्तु 
, स्वयं जेल में जाकर स्थात माँगने से तो जेल में स्थान' नहीं मिल सकता था । 

. मूरज संध्या समय फिर विकदोरिया पार्क की बेंच पर जो लेटा । प्रतीक्षा 
में था कि सिपाही उसे जेल लिया ले जाने के लिए वलाने आयेगा। लोगे 
कहते हैं, मौत को ढूँढ़ने से मीच भी बगल बचाकर निकल जाती है । सूरज को 
सोते-जागते रात वीत गई । उस रात सिपाही उसे पकड़ने आया ही नहीं । 

भूख से व्याकुल सूरज का तीसरा दिन बीतना भौर भी कठिन हो गया । 
निरुत्साह से उसमे तीत-घार जयह काम माँगने के लिए बात की । पिछले दिन . 
वंचायें धन में से दी पैसे के चने लेकर चवाये। ऐसा संकट तो जेंल में एक. 
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दिन भी नहीं झेला था । पार्क की बेंच पर लेटकर ओस और मच्छरों का 
शिकार बनने से क्या लाभ था ? 

सूरज फिर स्टेशन पर तीसरे दर्जे के मुप्ताफिरखाने में जा पहुंचा | मुसा- 
फिरखाने में एक स्षाथ यात्रा करने वाले लोग एक-एक जगह धेरक्र बैठे या 
बिस्तर लगाकर लेटे हुए थे। कुछ लोग रोटी, पूरी या सत्तू खा रहे थे | कुछ 
बीड़ी-सिगरेटठ पीकर या केवल बतियाकर सप्तथ काट रहे थे । कुछ नींद में 
बखबर खुर्राटे लेते सो रहे थे । 

एक भला आदसी ज्षम्बाई में दोहरी की हुई दरी पर खेस बिछाये अपना 
सामान तकिये की तरह सिर के नीचे दवाये लेटा हुआ था। गरमी के कारण 
धोती घुटनों तक उठा ली थी । कुर्ता भी उतार दिया था। केवल बंडी पहने 
था। उस के पास की जगह खाली थी | सूरज कुछ स्थान छोड़कर वहीं 
फर्श पर लेट गया था। कभी थकावट से आँखें मुंदने लगती भौर कभी भूख से 
आँखें खोले सोचने लगता, करे ती क्या करे ? 

समीप लेटे आदमी की लाक धीमे-घीसे बजने लगी परन्तु सूरज का ध्यान 
उस ओर न था ह ेृ 

सहसा सुरज ने घबड़ाई हुईं आवाज़ सुनी--ऐँ ! ग्यारह बज गये ! 

उस के समीप लेटा आदमी बहुत उत्तावल्री में. कुत्ता पहन कर जल्दी-जल्दी 
बिस्तर लपेट कर प्लेटफार्म के दरवाजे की ओर भाग चला। इस उतावली और 
जल्दबाजी में भूरे रंग का एक बड़ा-सा बदुआ उसके सामान से फिसलकर फर्श 
पर ही रह गया । हर 

सूरज ने बटुआ देख जिया था। वह कुछ क्रिकका और फिर हाथ बढ़ा- 
कर उसने बढुआ उठा लिया। बदुएं को उसने ने खील़ां, न छिपाया,  होथ में 
लिये बेठा रहा। पाॉँच-छुः मिनट गये, वहु निशु्चल बंढा रहा । 

"हम वहीं लेटे थे ।” सूरज ने ऊँचे स्वर में सुना भौर देखा, वही आदमी 
अपने बिस्तर को बगल में दबाय और एक प्रिपादही को साथ लिये बदहुवासी 


में उसी की तरफ लपका आ रहा था । 
सूरज तुरंत सम गया। बंदुआ थामे हाथ उसने आदमी की तरफ बढ़ा 


दिया और बीला--“यह बिस्तर में से गिर गया थीं ।” ह 
... भले आदमी ते बदटुआ सूरज के हाथ “से फ्रंपट कर छाती सें लगा लिया 
और फिर सोच कर बोला+-हम पहले कहे देते हैं, बद॒ए में प्ोत सी रपये थे. 


रेप ( ओ भैरती ! 
उसने सिपाही के सामने रुपये गिने, रुपये पूरे थे। वह सिपाही को साथ 
आने की कृपा के लिये धन्यवाद देने लगा ! 
सहाधता मांगने वाले आदमी का तो संकट दूर हो चुका था परंतु सिपाह 
चोरी के अपराध को केसे नज्ञरअंदाज कर देता । उसने आग्रह किया--"नहीं 
साहब, थाने में चलकर रपट लिखाइये | इस चोर को भी साथ चलना होगा ।” 
सूरज ने एक बार फिर कहा--"हुजूर, बटुआ बिस्तर से गिर गया था, 
हमने लिकाला नहीं । 
सिपाही ने एक गाली दे और एक चपत उसके स्विर पर देकर, डांटकर चुप 
करा दिया । 
सिपाही चोरी की रपट करते वाले और चोर को लिये स्टेशन के थाने में 
जा पहुँचा । 
थाने में मुंशीजी रपट को आराम से ब्योरेवार लिखना चाहते थे। इस 
भंगड़े में मुसाफिर को गाड़ी छुट जाने की आशंका थी । वह बार-बार कहे जा 
रहा था--/हुजुर, हम यह कहाँ कह रहे हैं कि बटुआ चोरी से निकाला गया, 
शायद गिर ही गया होगा । हमें रपठ लिखाने की क्‍या जरूरत है ?” 
शीघ्र छुटकारा पाने के लिये उसने सलामी के दो रुपये मुशीजी के सामने 
रख दिये और अपना पता लिखाकर बिस्तर उठाये चलता बना । 
स्टेदत के थाने का सिपाही सुरज को सींखचे लगी कोठरी में बंद कर ही 
रहा था कि बड़े दारोगा साहुब रोंद पर आ गये. | सूरज की ओर देख कर 
उन्हों नें पूछ ही लिया--"यह किस जुर्म में आया हैं ?” और एक कुर्सी पर बैठ 
कर उन्हों ने सिगरेट सुलगा ली । 
सूरण को पकड़ कर लाने बाला सिपाही अभी मौजूद था। उसने एड्रियाँ 
जोड़े घटने सीधे कर अकड़ी हुई बाँह से दारोगा जी को सलूट कर संक्षेप में 
बयाल दिया--/एक मुसाफिर से बुआ घोरी जाने की द्विक्रायत हम से की 
' थी। हम मुत्नाफिर को लेकर मौके पर पहुंचे और वहाँ इस आदमी के पास से 
बठटुआ बरामद कर मृसाफिर को दिला दिया ।” 
दारोगा साहब ने चुपचाप प्विंगरेट के दो कश खींचे भौर सूरज को समीप 
बुलांकर पूछा--क्यों बे मादर'“' बटुआ कैसे निकाला था ?”' * 
सूरज भयभीत सा चुप. रह गया । उस के पास कोई उत्तर था ही नहीं । ' 
दारोगा साहब ते फिर पूछा--“मंत्रे बटुआ निकालकर, भाग क्यों. नहीं 


निरापद | १९ 


गया ? वहां ही बैठा रहा ? जेल जाने का शौक है ?” 

सुरज फिर भी चूप रहा । 

दारोगा साहब ने एक झौर कहा खींचा और पूछा---''अबे, पहले कभी 
चोरी की है ? " 

सूरज तें इनकार में सिर हिला दिया । 

दारोगा साहब ने फिर पूछा--“बदुआ तूने चुराया था ? ” 

सूरज सोच में चुप रहा। भ्रइन दुवारा पूछा जाने पर उसने स्वीक्षति में 
सिर भूका दिया । 

दारोगा साहब ने उसकी ओर भुफकर और ध्यान से देखकर फिर पृछ्ा- 
“यों; क्या जेल जाना चाहता है ? ” 

सूरज ने तुरन्त स्वीकृति में सिर कूका दिया । 

दारोगा साहब के चेहरे पर मुत्कान था गई, धोले--'अबे, बिना कुछ 
फरे-धरे ही जेल जायगा ? जेल में क्या हराम की रोटी रखी है ? उप्त के लिये 
सीने में दम चाहिये बेठा |” 

दारोगा साहब ने सूरज को पकड़ कर लाने वाले सिपाही की ओर देख 
कर सम्बोधन किया--“जमादार, यह चोर की शकल है ? निरे पोंगे हो तुम ? 
जेल में क्या एसे कछे-कंबाड़ को भेजा जाता है ? साला हराम की खाने के लिये 
भूठा जमे कबूल रहा हैं। तिकालो साले नकारे को यहाँ से चूतढ़ों घर दो 
लात देकर । 

दारोगा साहब के हुवम से सुरज को थाने के पिछवाड़े के दरवाजं से 
गरदमियाँ देकर निकाल दिया गया । 
*« इस बार सूरण को जेल में बारंण देते से भी हन्कार कर दिया गया 
पुलिप्त जान गयी थी कि वह 'निरापद' था ' 


किस (| हल हु 


सामनन्‍्ती कृपा 


यूनियन हाल में कुमार के खित्रों की प्रदर्शनी थी । उप्त ने महीना भर 
बहुत्त दौड़-धूपष फी थी। अपनी कठिनाइयों की उपेक्षा कर और श्री राज्यपाल 
की सुविधा का व्याल कर उस ने प्रदर्शती का उद्घाटन श्री राज्यपाल के कर- 
कमलज़ों से करवा लेने की व्यवस्था कर ली थी । 

कुमार का गणेश बाबू से परिचय है । गणेश बाबू प्रसिद्ध अंग्रेजी दैतिक 
के उप-सम्पादक हैं । वे उदीयमान कलाकारों पर #पा रखते हैं। पन्नों में 
प्रदर्शनी, चित्रों और चित्रकार के सम्बन्ध में सराहनापुर्ण टिप्पणी छप जाना 
सहायक होंता है इसलिये कुमार ने मणेश बाबू को 'समारोहे” की शोभा बढ़ाने 
के लिये अपने हाथों तिमंत्रण-पत्र दकर उद्घाटन के समय परधारने का अनुरोध 
किया था । 

गणेश बाबू रास्ता काठने के लिये मुझे साथ लिये कुछ विल्म्ब से प्रदर्शनी 
में पहुँचे थे। राज्यपाल प्रदर्शती का उद्घाटव कर लोट चुके थे । दशकों की 
संख्या बहुत कम नहीं थी ! राज्यपाल की उपस्थिति के प्रति बाबर प्रकट करते 
के लिये बड़े लोग भी काफी संख्या में आये हुये थे । राज्यपाल के 'चले जाने 
पर वे लोग भी लौट रहे थे । 

हम लोग विन्र देखने के लिये हाल का चक्कर लगाने लगे। कई चित्र 
बहुत अच्छे थे । केवल तीन-घार चित्रों पर ही 'मोल्ड' का लाल पुर्जा लगा 
दिखाई दिया । यहूं चित्र भी कम मूल्य, भर्थात सौ रुपये से कम मृल्यों के ही 
थे | लगभग चार सौ रुपये की बिक्री हुई थी । 

. 'परदर्शती का चक्कर लगा कर गणेश बाबू बोले--“चलो कुमार से पूछ 

लें, राज्यपाल ने कपने एदघाटत भाषण में कया कहा ? अच्छे चित्रों की अपेक्षा 
' राज्यपाल की बांत की 'न्यज़वेल्य' अधिक होती है मित्र !” । 


सामनन्‍ती कृपा | है| 


कुमार के पास पहुंच कर गणेश बाबू ने तीन-चार चित्रों की सराहना की । 

कुमार के समीप खड़ा, चेहरे पर सहानुभूति की छाप लिये उस्तका एक 
मित्र बोल उठा--/चित्र अच्छे होने से क्या होता है ? 'कला के लिये कला' 
ती ठोक है परन्तु कला पेट के लिये भी तो है । अपली चीज तो है बिक्री । 
बिक्री जो होती है, वह पहले दिन ही हो जाती है । एक नुमाइश में कुल साढ़े 
तीव-चार सो की तसवीरें बिक गई तो आर्थिस्ट का क्‍या बनता हूँ ? गार्टिस्ट 
क्या खाये और क्‍या जार बनाये ? 

कुम्तार का दूसरा साथी बोल उठा--"भैया, कला और कलाकारों के 
दिन गये । अब तो जनता का राज हूँ। लंगड़ा लंगड़े को क्‍या कंघा देगा ? 
जनता के मिनिस्टर हैं । उन्हें केवल बोट से मतलब है, कला से नहीं | कला 
की कद्ठ तो राजा, रईसों और साभन्‍्तों के जमाने में थी । बजी पाहव, कह 
जमाना ही भौर था । राजा लोग एक बोझ के लिये कतरि की कोली मोतियों 
से भर देते थे, एक-एक छुंद थौर दोहे के लिए एक-एक गाँव दे डालते थे। 
जमीन्दारों क्षौर ताललुकेदारों के जमाने तक भी गनीमत थी। हर अच्छा 
जमीच्दार गवर्तर का पोट्रेंट खरीदता था । क्षपता और अपने स्वर्गीय पिता का 
आयल पोट्रेट बबवाता था | वे लोग नुमाइश में, आते थे तो अपने रोब-रुतबे 
के खयाल से ही हजार-डेढ़-हजार के पेन्टिग खरीद लेते थे । उन लोगों के पास 
था तो ख़चें भी करते थे। भेया, चना चबाओोगें तो डकार बादाम के थोड़े 
ही आयेंगे ? ” ह 

इस सहानुभूति से कुमार को सान्त्वना मिल रही थी; खरीदने वाले न 
सही, उसके चित्रों की सराहना करने वाले तो हूँ । 

कुमार अपने साथियों के समर्थन में बोल उठा--“और नहीं तो क्या 
आज क्षोई बनाकर दिखा दे ताजबीबी का रौज़ा ।. कोई उत्साह बढ़ाने बाला 
नहीं तो कलाकार क्‍या करें ? हम लोगों के भाग्य तो सामन्तों-रईसों के साथ 
उजड़ भये । 

गणेश बाबू अनुभव की घूप से ब्वैत हुए अपने घुंघराले केझ्यों पर हाथ 
फेरते हुए मुस्कराकर बील उठे--'बुरा न मान लेना भैया, कला की सामन्‍ती 
कदर का कुछ अनुभव है तुम्हें ?” उन्हीने नौजवानों के चेहरों पर अतुभाव फी 
चंजेर दीड़ाई, “तुम्हारी उम्र 'ही अभी कयी है ? हमें अनुभव है, सुनी | ० 

गणेश बाबू ने विश्वास में खड़े होते के.लिंए दायें पाँव पर बोफ़ हल किर - ० 


४२ [ ओ भैरवी ! 


बाँया पाँव जरा आगे खिशका दिया और हाथ में थमी दो पत्रिकाओं को रूल 
की तरह लपेटते हुए मुनानें लगे-- 

“हम सत्‌ १९२० में एम० ए० पास करके गवर्मेट कालिज में लेक्चरार 
बन गये थे । अम्नहयोग जान्दोलन चला तो सरकारी सौकरी छोड़ दी | दो 
बरस बले में फोली डालकर कांग्रेस का काम किया परन्तु जब बड़े भाई नें 
हमारे बीबी-बच्चों का बोफ़ उम्र भर न उठाने की धमकी दे दी तो मजबूर 
हो गये । लकड़ी की टाल या परचून की दुकान बला लेने लायक पूंजी, अनुभव 
और साहस भी ने था । 

“काँग्रेस के एक प्रभावशाली नेता ने अपने मित्र एक राजा साहब से 
हमारी सिफारिश कर दी थी । राजा साहब शिक्षा और कला के प्रेमी प्रसिद्ध 
थे। काँग्रेसी नेताओं से भी हेल-मेल रखते थे | राजा साहब ने हमें ढाई सी 
रुपये माहवार पर अपना सेक्रेटरी नियुक्त कर बिया। हमने समभा, भाग 
खुल गये।। "१! 

कुमार के मित्र ने टोक् दिया--/भाग खुल जाने में कसर ही क्‍या रह 
गई थी ? उस ज़माने के ढाई सौ बाज के आठ सौ, हजार समभियें ? साहब, 
जमीन्दारों का बड़ा जिगरा था"! 

गणेश बाबू नौजवात को चुप रहने का संकेत करते हुए बोले--हमने 
भी यही समझा था भैया, तुम सुनो तो | कालिज में डेढ़ सौ मासिक ही पाते 
थे, यहाँ ढाई सी मिला । गांव में रहने के लिए अच्छा बड़ा मकान था। नौकर- 
जाकर, सवारी सब मुफ्त । देहात में सरता भी था। अब भी तीस बरस पत्र- 
कारिता करके सात सौ ही पा रहे हैं। सवारी के नाम पर समको कि बस 
या साइकिलरिक्शा ही भाग सें जाता है | डाइरेक्टर की पालिसी का अंकुश 
सवा गरईन पर बसा रहता है । तब मोटर पर चलते थे और अपने आपको 
महाराज का मंत्री समझते थे । ' 

राजा साहब केन्द्रीय अस्रेम्बली के मेम्बर थे। हमारा काम था, कभी . 
राजा साहब के लिए: असैम्बली में पूछते के लिये दो-चार प्रधतत बना देना । 
तीत-चार अखबार आते थे | अख़बार हुमारे लिये ही थें। संध्या समय कभी 
महाराज मुसाहियों मे बिरे बैठे. रहते तो उनके कौतृहुल के लिये प्रसंग से समा- 
चार भी सुना देते + महीते में. पाँच-सात पत्र अंग्रेजी में लिख देने होते थे । 
छः सास की ; तौकेरी में राजा साहब की ओर से डिप्टी कमिश्तर से' भी. एक 
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बार भेंट करती पड़ी । 

धोचा, जीवन में कुछ करते का समय मिल्ला है। राजा साहब को एक 
पुस्तफालय बनाने का सुकाव दिया। राजा' साहब ने पंडित मोतीलाल नेहक, 
सर सप्रू के कानूती पुस्तकों के पुस्तकालय देज़े थे। ने' जानते थे महाराज 
गोमन के यहाँ और गवर्मेट हाउप् में भी प्रुस्तकालय हैं। 

राजा साहब ने हुक्म दिया, पुस्तकालय बहुत' बढ़िया बनना चाहिये। 
बर्मा टीक की शीशेदार आलमारियों के लिये बरेली भार्डर भेज दिया गया । 
हम साहित्य और आलोचना की नयी-नग्री पुरंतकों मंगवा कर पढ़ा करते थे । 
विचार था, स्थायी मूल्य की कोई वीज लिख सकेंगे । हमने मध्यकालीव और' 
आधुत्तिक कवियों का तुलनात्मक अध्ययन आरम्भ कर दिया.। खूब विशद 
नोठ लेने लगे । समय अच्छा बीत रहा था । 

एक दिन इलाहाबाद में राजा साहब के किसी प्रभावशाली मिन्न का 
परिचय-पत्र लेकर एक तिवारी जी के आगमन की तिथि की सूचना भिली । 
तिवारी जी के लिये अगरवानी में चिरला स्टेशन पर मोटर भेज दी गयी। 

तिवारीजी के आते का उद्देश्य इलाहाबाद में राष्ट्रीय रंग-मंच की स्थापना 
के लिये जमीन्दारों से चन्दा इकट्ठा करता था । 

. तिवारी जी के ठहरने-खाने की. समुचित व्यवस्था कर दी गयी । सेवा 
के लिये दो कहार नियत कर दिये गये थे | मुलाकात के. लिये: उन्हें दुसरे दिन 
संध्या समय मंसाहबों की महफिल में बलाने का सिदधय किया गया था ! 

तिवारी जी. बड़े आदमी का परिचय-पत्र लेकर आये थे | उसकी उप- 
स्थिति के विचार से उस दिन पेशकार ने महफिल का प्रबन्ध विशेष ध्यान से' 
करवाया था । 

गर्मी के दितत थे।। महफिल हवेली के आंगन में लगी थी 4 नित्य से कुछ 
अधिक छिड़काव करवाया गया था। तस्त पर तयी सफेद चादर विछ॑वाई 
गयी थी। ससवदों के गिलाफ बदले गये थे । पीकदान मंजवाये गये थे । महा- 
राज की आराम कुर्सी के पीछे एक. की जगह दो जादमी बड़े-बड़े पंसे लेकर 
खड़े हुये थे । एक पंखे वाला तल्त के पीछे भी खड़ा किया गया था । खाल 
इञ्दान खोला गया. था । पान के बीड़ीं पर चांदी के वर्क लगे थे। गुलाब बल 
छिड़कने की चांदी की घुराही मौजूद थी । नोचे' फर्श पर"भी जाजम बिछाई' ' 
गई भी । बेहकार और कुछ लोग: तख्ता पर बैठे थे। हमारे और पिंबांरी जी . 
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के लिए दो कुर्सियाँ थीं | दूसरे लोग नीचे जाजम पर बैठे थे । 

रंगमंच की स्थापता का बीड़ा उठाये तिवारी जी का अध्यग्रन अच्छा 
था और वाणी में भी ओज था। उन्होंने राष्ट्रीय संस्कृति और राष्ट्‌ उत्थान 
के लिये रंग-मंच का महत्व प्रभावीत्पादक ढंग से बताया और कहा--०“वर्ष में 
एक बार रामलीला के रूप में धर्म की विजय और पाप के प्राभव का दृढ्य 
देखकर हमारे जन-साधारण कितना चरित्रवल पाते हैं ।” 

एक मुसाहब ने तुरन्त याद दिलाया--"चिरला की इतनी बड़ी रामलीला 
तो भद्दाराज के दम से ही हो रही हैँ । बड़े महाराज के ज़माने से रामलीला 
का पाँच सौ रुपये सालाना बंधा चला आ रहा है । अजोध्यापत्ति कि मन्दिर 
का भी पाँच सौ सालाना रियात्तत्त पे जाता है ।” उन्होंने आंखों में चुनौती भर 
कर सब लोगों की ओर ऐसे देखा मानो वे अपने ही दान का बखान कर रहे हों । 

तिवारी जी ने स्वीकृति में हामी भरी और बोले--'भारत की इस 
दुरावस्था में भी कालीदास के कारण भारत का सिर संसार में ऊंचा है। 
जर्मन कबि भेटे ने कहा है--“कालीदास की शकुंतला अजर और अमर है ।” 

राजा साहब खूब बड़ी आराम कुर्सी पर पसरे हुए दूर रखा हुक्का लम्बी 
धटक से गुड़गुड़ा रहे थे। निगाली मुंह से निकाल कर उन्होंने ह्वलिस्की के 
प्रभाव से गुलाबी आँखें भपका कर अनुमोदत किया---"हाँ, हाँ, सही फर्मा 
रहें हैं आप । हम खूब जानते हैं । कालीदास को खूब जानते हैं । अरे साहब, 
उनके क्या कहने हैं; बहुत नाम पैदा किया है ।” 

तिवारी जी ने अनृमोदत किय्रा--'महाराज तो सब जानते ही हैं । महा- 
राज की लायब्रेरी में कालीदास की प्रभी रचवायें होंगी । जिस लायब्रेरी में 
कालीदास और शेक्सपियर नहीं, वह लायब्ररी क्‍या ?” 

लिवारी जी ने भंग्रेजी के एक भहान लेखक का उद्धरण दिया--बंदि 
तराजू के एक पलड़े में ब्रिटेन के पूरे साम्राज्य का घन-रख दिया जाये और 
बूसरें पलड़े में शेव्सपियर के वाटकों को तो शोबपिथर के नाटकों का ही' 
पलड़ा भारी रहेगा। ब्रिटेन अपना साम्राज्य खोकर भी जीवित रह सकती' है 
तो केवल इसीलिये कि उसके पास शोत्रसपियर है ।” ह 

राजा साहब. ने अनुमोदन में सिर .हिलाया. और बोले---"हम जाते हैं 
खूब जानते हैं। शेक्सवियर का क्या कहना? कलम तोड़ दी है. पढ़्ठे ने !” 
' राजा धाहब को शायद ताल्लुकेदार स्कूल में पढ़ी - लैम्ब्स, टेह्स आएं ' 
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गेक्सपियर' कुछ-कूछ याद भा रही होगी, बोले-“शेवस्सपियर का क्या कहना ) 
उसके बराबर लिखने वाला दुनिया में नहीं हुआ | हमने पढ़ा है। हमें खूब 
याद है, हमें बहुत पसन्द है।” 

एक और मुश्नाहिब बोल उठे--'हाँ हुजर, इसमें क्या कक है। शेकपीर 
बड़े क्यों नहीं होंगे ? महाराज की उन पर मेहरवानी है तो उनका मुकाबला 
कौन कर सकता हैं ? हम कहते हैं सरकार की परवरिश हो तो कया है, दस्त 
शेकपीर और बीस काली दास हो सकते हें, क्या नहीं ; क्यों पिकत्तर साहब ? 

हमारे कुछ बोल सकते से पहले ही एक मुसाहिब ने उसका समर्थन किया- 
"महाराज किसका ख्याल नहीं करते; किसकी परवरिश नहीं करते ! 

एतिबारी जी को भी अनुमोदन में सिर हिलाते देख हमें भच्छा नहीं 
लगा पर चुप रह गये। 

तिवारी जी में फिर रंग-मंच द्वारा राष्ट्र में प्राण फूंकमे की आवश्यकता 
पर बल दिया और बोले--“महाशज ने तो शेक्सपियर को खुद बहुत, पढ़ा 
है | महाराज खद जामते हें और सभी बड़े-बड़े पारखी लोग कहते हैँ कि 
नाटक तो असल में रंगमंच की चीज है । 

तिवारी जी शेक्सपियर की चिशेषतायें याद दिलाने लगे। उन्होंने 'मरचेंट 
आफ बीतस' में कौतृक का जिक्र किया और 'भोधेलो' में डेस्डीमोना की साधुता 
का वर्णत किया, ' 'जूलियस सीजर' में ब्रूटत के मानसिक संप्र्ष की बाद 
दिलायी । उसके बाद शेक्सपियर के दूसरे ताठकों 'मैकबेथ' और 'ट्वेलव्य॑ त्ताइट' 
की भी चर्चा करने लगे । 

हम ने तिवारी जी के शेकसपियर के अध्ययन और उच्त की स्प्ृत्ति की 
सराहना की । ' 

तिवारी जी उत्साह से बोले--“हमने शेक्सपियर के सनत्रह नाटकों क्रा 
गहरा अध्ययन और मतत किया है परन्तु फिर भी ऐसा जान पड़ेता है कि 
उस अंथाह सागर से केवल एक चुल्न भर जल पी पाये हैं। शेक्पपियर तो 
असीम है । जिस ने शेक्रसपियर के ताटक न पढ़े हों उसे विलायत में पढ़ा-लिखा 
ही नहीं समकका जाता ।” - 

सब लोग, विश्मय से फैली भाँखों से. तिवारी जी की और देख रहे थे । .. 
राजा साहब के हुक्के की. गृड़गुड़ाहट भी ,बन्द हो गई ,थी ।.उत्त की : गंदन / . 
मानों सिर के बोऋ से कन्धों के बीच. घेसे गई थी और नेत्र एकटक तिदारी,.- 
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जी की और लगे हुए थे । 

तिवारी जी की बात समाप्त होते ही राजा साहब गर्देन उठ। कर ऊँचे स्वर 
में बील उठे-- हमने शेक्सपियर के बहत्तर ड्रामे पढ़े हैं ! ” 

हम मुंह बाये राजा साहब की जोर देखते रह गये । बेबसी में मुंह से निकल 
गथा-- "जनाब, शेक्सपियर के तो कुल पैतीस नाटक हैं । दो ताटकों 'परीकिलय! 
भीर 'टीट्स एंड्रोनिकस' में उस का सहयोग-मात्र ही बताया जाता हैं । 

महाराज के हाथ से हुक्‍के की निगाली गिर पड़ी ।.गुलाबी आँखें अंगारा 
हो गईं। उठने की तत्परता में आराम कुर्सी की दोनों बाहों पर हाथ 
टिकाक्रर उन्होंने हमें मां-बहिल से बुरे सम्बन्ध की गालियां दीं और फिर 
हमारी मां-बहित से. बलात्कार करने की घोषणा की और थुथलाते हुए चीख 
उठे--"निकल जा यहाँ से नमक हराम ! तू हमारा नौकर है कि शेक्सपियर 
के बाप का ? तिवाल दो साले को इसी दम रियासत से बाहर ! कोई है, 
लगाओ इस नमकहराम को दस जूते ! 

महाराज की छाया की तरह सदा साथ रहने वाले दो गुड़त समोप ही 
खड़े थे । यह लोग हमें सिकतर साहब कह-कहू कर, भुक-भुक कर सलाम 
करते थे । महाराज का कोध भाँप कर आगे बढ़ आये । उत्तकी दृष्टि महाशज 
की ओर थी | वे महाराज का आदेश पूरा करने के लिये संकेत की प्रतीक्षा 
में थे परन्तु महाराज ने क्रोध की थकाबट से आंखें मूंद कर अपना सिर कुर्सी 
के तकिये से लगा लिया था) 

हम साहित्य भौर शेक्सपियर के प्रति न्याय की. रक्षा के लिग्रे महाराज 
की बात काट देने के अपराध से स्तम्भित चुप खड़े थे । 

मुसाहिब लोग महाराज के समर्थन में हमारी ओर उलामि भरी दृष्टि से ' 
देख रहे थे । 

चुप्पी के इस आतंक फो महाराज के मुंह लगे पेशकार ने तोड़ा, बोले-.-- 
ये क्षाये हैं बड़ें शोकपीर के दादा । जैसे शेकपीर इसके ही घर का खात्ते थे । 
अंगरेजी क्या पढ़: गये भँखों का भदब-सील ही मिट गया, महांराज से. भी 
बड़ें आलिभ बे गये ।/ 
हम सिर भूंकायें महफिल से उठ कर अपने मकाम में चले गये । घुरन्त 
असबाब बाँधा। रात पड़ रही थी. परन्तु अब रियासत में क्षण, भर रहुना 
भी सम्भव नहीं था । ह ह । 
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जिससे महाराग अप्रस्नन्न हो गये थे उत्तका अप्बाब उठा कर कौन ले 
जाता ? चिराला स्टेशन तक चार मील पैदल जाकर मुह्माँगा दाम देने का 
आश्वासन देकर एक बैलगाड़ी लिवा लाये और स्टेशन पर पहुँच कर साँस ली । 

गणेश बाबू बोले--'आप ही लोग सोचिये, सामन्‍त को कृपा की आश्रित 
कला किसके लिये होगी ? कला के लिये या साभनन्‍्त के लिये?” 
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सैन्द्रल सैक्रेटेरियट, दिल्‍ली के एक्राउण्ट्स विभाग में जालंधर ( दोआबे ) 
के लोगों की बहुतायत बहुत समय से चली आ रही है । सरकारी नीकरों की 
यह परम्पश है कि अपनी जात-बिरादरी या प्रदेश के लोगों को ही अपने 
दफ्तर में जगह दिलाने का यत्म करते हैँ इसलिये देवीलाल को उस दफ्तर में 
नौकरी मिल गई थी । नौकरी का एक वर्ष पूरा होने पर विवाह भी हो गया । 
विवाह के पश्चात डेढ़ बरस और बीत गया । 

देवीलाल की बहुत इच्छा थी कि पत्नी को दिल्‍ली ले बाये परन्तु विलली 
में एक कमरे का ही किराया सुनकर उस के शरीर के रोम खड़े हो जाते । 
ग़रीब क्लके की तनख्वाह | देवी लाल को कुछ बूढ़े माँ-बाप और छोटे भाध्यों 
की पढ़ाई में सहायता के लिये घर भी भेजना ही चाहिये था । आखिर दोभावे 
के भाइयों की सहायता से मकान अर्थात्‌ एक कोठरी भी उप्ते मिल गई। 

सेक्रेटेरियट से लगभग छः भील दूर, सब्जीमण्डी के शक्तिनगर मुहल्ले में 
एक आंगनदार मकान के एक-एक कमरे सें जालंधर ज़िले के बहुत से परिवार 
रहते हैं । नीचे को मंजिल के परिवारों ने अपने चूल्हे आँगन में बना लिये है 
और ऊपर की मंजिल के परिवार बराग्दों में शंगीठी रखकर खाना पका लेते 
है। इस कमरे का भी किराया देवीलाल को तीस रुपया माहवार देवा पड़ता 
है तित्र पर बस का खर्चा दस आने नित्य का, पाँच आने दफ्तर जाने के भौर 
पाँच थाने दफ्तर से लौठने के । आने-जाने के लिये दस आने दे देवा वेवीलाल 
को ऐसे जान पड़ता जैसे बसूले से उस का सांस काट लिया गया हो । वह या 
तो सुबह जल्दी घर से पैदल चल देता या लौदते समेय पैदल जा जाता परल्तु 
थकान कितनी हो जाती |! | 

देवीलाल नें महीनों सिर-तोड़ यत्न किया कि नई दिल्‍ली के प्मीप पहाड़गंज' 
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था पंचकुहयाँ रोड पर कोई कोठरी मिल जाये और प्रति मास बच्च के किराये 
का अठारह-उन्नीस रुपये का खर्च वच जाये लेकिन उन स्थानों में किराया 
शवितनगर की कोठरी के किराये और बस का खर्चा मिलाकर भी जधिक था । 

सेक्रेटेरियट में पाँच बर्ज छुद्दी होने पर सेक्रेटरी या साहब लोग उन की 
प्रतीक्ष! में खड़ी गाड़ियों पर घर लौद जाते हैँ। सेत्रीटेरियट के साइकिल वाले 
बाबू लोग भुण्ड के कुण्ड सड़कों पर ऐसे छूटते हें जैसे पकी फसल के खेत पर 
बैठा हजारों पक्षियों का झुण्ड, बीच में गोफिये से फेंका पत्थर ' आरा गिरने पर 
उड़ जाता है या सूर्यास्त के समय दिल्‍ली नगर से लाखों कौवे एक साथ 
जमता-पार के जंगलों को ओर उड़ चलते हैं । 

देंवीलाल मे दफ्तर से गाड़ियों पर लौटने वाले साहब लोगों से कभी ईरप्या 
नहीं की । ऐसे ही उस ने मीटरें पास होते हुए भी सेक्रेटेरियट के समीप की 
सड़कों पर वगीचों से घिरे दस-बा रह कमरों के बेपलों में रहने वाले बड़ें लोगों 
से भी ईर्ष्या नहीं की। वे साहब या बड़े लोग तो प्राणी ही दूसरे लोक के हैं। 
मनुष्य भगवान की वाजित और सामथ्य से ईर्ष्या नहीं करता । मनुष्य अपने जैसे 
मनुष्य से ही ईर्ष्या करता है । देवीलाल ने जब कभी सोचा, पहाड़गंज या 
पंचकुद्याँ रोड पर ही सस्ती कोठरी-पा जावे का स्वप्त' देखा, या कल्पता की कि 
वह भी एक साइकिल खरीद पाता तो अठारिहृ-बीस रुपये घाहवार बच जाते । 

देवीलाल कई बार, कई नामों की साइकिलों के दाम पूछ चुका था। गये 
साल तक अच्छी देसी साइकिल सवा सी रुपये में मिल सकती थी | बस के 
छः मास के किराये में ही साइकिल के दाम पूरे हो जाते और फिर फायदा 
ही फायदा था । लोग यह भी कहते थे कि देसी साइकिल का क्या भरोसा ? 
जानें सड़क पर कब धोखा दे जाये और आदमी हाथ-पांव से भी जाये। एक 
घार पेसा ख्ता है तो विलायती, पक्की साइकिल लो कि उम्र भर क्राम 
आये । जोग बताये लगते फलाने ने बीस, बरस पहले विलायतो साइकल खरीदो 
थी, भव भी जँंसी की तैसी चल रही है। विलायती ताइकिल सवा दो सी से 
कम्त में मिलती नहीं थी | बरस भर में बस के किराये. की बचत से यह रकभ' 
भी. पूरी हो जाती परन्तु एक साथ इतना रुपया भंता, कहां से- ? देवीलाल 
वचास-साठ रुपये ही जमा कर पाता कि इतने में धर से किसी विशेष आवश्यकता 
का पतन्न आ-जाता और बेवीलाल को कुछ गौर सपया धर॑ मनीआडर से भैजे ० 
देना पड़ती |... ' पड 
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देवीमान आठवें-दसवें घर में कमला से साइकिण खरीदने के सम्बन्ध में 
बात करता रहुता था। कमला सास्वना देती थी--'घबराते क्‍यों हो, रुपये हो 
ही जांयगे । 

कमला कभी साइकिल खरीदने के लिये अपना लाकेट था सोने की दो 
चड्ियाँ बेच देने को इच्छा भी प्रकट कर देती, कहती---“बस का किराया बचेगा 
तो फिर बनवा लेंगे।'. 

कमला के मत में पति को साइकिल पर सवार घर से जाते और लौटते 
देखने की बड़ी साथ थी । पड़ोस में दो बावुओं के पास साइकिलें थीं। उन्त 
का रोब आलम होता था । कमला मन ही मन सोचती उस का पति दफ्तर 
से साइकिल पर लौट कर घंटी बजा कर अपने आने का संकेत करेगा । वह झट 
से किवाड़ खोल कर मुसकरा देगी । कभी छुट्टी के दिन वह साइकिल पर पत्ति 
के पीछे बैठ कर नईदिल्‍ली चली जाया करेगी । दूसरी कई स्त्रियां भी दो जाती 
हैँ । इसमें गरम क्‍या ? यह दिल्‍ली है, कोई गांव देहात थोड़े ही है परन्तु 
देवी लाल को साइकिल के लिये पत्नी का गहना बेचना पसन्द ने था । 

देवीलाल के घर के गाँव में देवी का मंदिर है। उप्त के धर में देवी की 
पूजा की परम्परा हैं। वह कभी 'तीस-हजारी' की ओर से जाता तो देवी का 
दर्शन करना न भूलता और साइकिल खरीद सकते की क्षमता के वरदान के 
लिये प्रार्थना भी कर लेता | वह देवी के स्तोत्र का भी पठि करता था । कमला 
पड़ोसिनों के साथ मंगलवार के दिव महाबीरजी के वर्शन के लिए जाती तो 
मन ही मन पति के लिये साइकिल की भिक्षा मांग आती । 

भार्ष महीने की पहली तारीख की संध्या को दफ्तर से लौदकर तनख्वाह्‌ 
पत्नी के हाथ पर रखते हुए देवीलाल ने कहा--“इस में से बीस रुपये साइकिल 
वाले रुपयों में डाल देना, अस्सी तो हो गये । नये घाल की जनवरी में साइकिल , 
' ले ही शगा ।* ह 

कमला ने प्यार से कहा--रब्ब (भगवान) करे उस से पहले ही लो ।” 

. अगले दिन देवीलाल दफ्तर से लौठा तो उसे दूध का गिलास थभाते हुए 

कमला ने कसम विलाकर कहा--“ताराज न हो तो एक बात कहूं ।” 

देवीलाल, ने कसम खा ली तो कमला ने बताया कि वह पश्चोसिनों के 
साथ. दोपहर में चांदनी-चौक गई थी । उसका, लाफेट पुराने. फैशन का था 
. उसने लाकैट सरफि के यहाँ पच्चानवें रुपये में बेच. दिया है । पति से छिपा . 
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कर उसने पचास झरुपय्रे अलग से बचा रखे थे। उसने अपनी कम्मम दिलाकर 
अनुरोध किया कि देदीलाल विनायती साइकिल जरूर ले ले। 

कमला के त्याग और स्नेह से देवीलाल की कोखें भीग गईं । 

अगले दिन देवीलाल दो समभ्रद्धार पड़ोएियों को परामर्श के लिए श्ाथ 
ले कर नई विलायती साइकिल खरीद लाया। रात में कोठरी में रखती साइकिल 
खूब चमक रही भी | साइकिल को स्टेंड पर खड़ा कर, पैडल को पाँव से 
घुमाकर देवीलाल ने साइकिल का पिछला पहिया खूब जोर से बला कर 
कंहा--'देख, कितनी तेज चलती हैं । और फिर ब्रेक दबाकर पहियें को 
सहसा रोक दिया । कमला को बहुत अच्छा लग रहा था। साइकिल से नये 
रोगन और अमड़े की नई गही की सोंची-सोंबी गंध आ रही थी । 

देवीलाल ने वताया--/इस के लिये एक मजबूत जंजीर और पक्का ताला 
भी खरीदना होगा ।” 

कमजा ने समर्थन किया--'हाँ-हाँ । सवा दो सी की चीज है । 

कमला नें साइकिल को प्यार से छुआ । उस रात दोनों को जाच पड़ा 
जैसे उत के जीवन का नग्रा अध्याय भारम्म हुआ है । 

दूसरे दिन' देवीलाल ने  दफ्वधर जाने से पहले मिश्चित हो कर भोजन 
किया । उसे सवा नी बजे की. बस पकड़ने की भी चिस्ता नहीं थी । अपनी 
साइकिल पर दपतर जाता था। भोजव के पश्चात बहु नई साइकिल को गर्द 
से बचाता हुआ बस के अड्डे की ओर गया कि बस की प्रतीक्षा में खड़े लोग 
उस की साइकिल देख लें । 

बस के अड्डे पर तख्तों की बनीं हुई एक अक्रैली पान-सिंगरेट की दुकात 
हुं । देवीलाल को पातत की भादत नहीं । कभी-कभार ही खा लेता है परम्तु 
बसे के किराये के तेरह बाने बने थे तो एक आने के दो पान खरीद लेना कोई. 
बड़ी बात व थी । 

देवीलाल का पड़ोसी भोर उसी दपंतर में काम करने वाल्मा बंसीलाल 
पहली बस में जगह ने पाते से अड्डे पर खड़ा था । देवीलाल ने. उसे संबोधन 
किया--बंसीलाल पान खांओजोगे १! और उस ने पंनमाड़ी को दो पाव लंगाने 
के लिये कह दिया 4. | 

बंसीलाल सेक्शन के असिस्टेंद हेडक्लर्कसॉवर्मेल की शिकायत करते. ' 
जगा । देवीलाल भी सावतमल से सिर पा। देवीलाल ते साइकिल सावधेती 
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से दुकान की काठ की दीवार से दिका दी थी । वह बंसीलाल की बात का 
समर्थत कर उत्साह से इसमें योग देने लगा। 
पनवाड़ी अभी देवीलाल को पान न दे पाया था कि बस आ गई । देवी- 
लाल भी अपने तीन बरपत के प्रतिदिन के अभ्यास से सतके हो गया । उस ने 
जल्दी से हाथ बढ़ा कश पान लिये | एक पान बंसीलाल को देकर दूतरा मुंह 
में रखते हुए और बंसीलाल का समर्थन करते हुए जल्दी-जल्दी में वहु उस के 
साथ ही बस पर कूद गया । 
बस करीब तीस गज चल चुकी थी तब देवीलाल को अपनी साइकिल की 
याद आई । “रोको ! रोकों ?” बहू चिल्ला उठा । 
दूक्षेर लोग उस की मूखेंता पर हंस दिये । 
कंडक्टर उसाई से बोला--“सीौ कदम पर अगला स्टाप है, वहाँ उत्तर 
जाना । बस नहीं रुकेगी ।” 
देवीलाल की आँखें मंद गई | मूह में भरे पान से गला घुट रहा था | उप्त 
ने तुरन्त देवी का स्मरण किया--'भगवती, मेरी साइकिल रखना ।” उस ने 
न ही मन सवा मुपये के प्रसाद की सनीती मात ली । 
बस के अग्रले स्टाप पर देवीलाश सब से पहले उतर जाने की छतावली 
से गिरते-गिरते बचा । धड़कते हुए हृदय से सरपट बोौडता हुआ वह पिछले 
स्दाप वी भोर आया । चमकती हुई साइकिल दूर से दिखाई दे गई, तब भी 
वह दौड़ता ही रहा | साइकिल का हँडल दोनों हाथों में मजबूती से पकड़ कर 
ही उससे साँस ली । ह 
पनवाड़ी ते और भास-पांस खड़े लोगों ने उस के भाग्य की सराहुना की । 
दिल्‍ली में ताला लगी पुराती साइकिल तक आँख फ्रपकते ही उष्ठ जाती है, 
वहाँ बिना ताला 'लग्ी नई साईकिल लौट कर मिल गई, थह हलाल के 
, पैसे के प्रभाव और भगवान की विशेष कृपा के बिता कैसे हो सकता था । 
सभी लोगों ने कहा--लिस पर उसप्त की कृपा है, उसे आँच नहीं भा 
सकती । सब उप्त की लीला है। देवीलाल को भी विश्वास था कि यह चम- 
स्कार भगवती की पूर्ण कृपा का ही परिणाम था'। 
.'. देवीलाल अपनी नई साइकिल ' पर सवार हो कर सेक्रेटेरियट की भोर 
कर्लांग भर , ही बढ़ा था कि विचार आया कि वेबी' के प्रति मतौती मानी हैं 
तो उसे इसी क्षण पूरा मी कर देना चाहिये,। इस असाधारण कृपा के लिये. 


देवी की लीला | श्र 


देवी के बरणों में प्रणाम करते से विजम्ध क्यों करे ? अपनी साइकिल पर 
सवार हैं तो मील भर के चब्क्र में अन्‍्तर क्या पड़ता है । बह तीस हजारी 
की ओर घूम गया । 

देवी लाल ने मन्दिर के समीप को दृकाल से सवा रुपये का प्रसाद खरीद 
कर एक आने के फूल और पांच पैसे नकद भी टोकड़ी में रखे। केवल देवी के 
चरणों में प्रसाद रखकर भक्ति-भाव से प्रणाम ही करना था। इस काम में 
आधा मिनिट भी नहीं लगता | देवीलाल ने साइकिल तिःद्ंक मन्दिर के हार 
के साथ टिकाकर रख दी । जुते उत्तार कर वह भीतर चला गया । 

देवीलाल आधे मिनिट में लीट भी आाया। जूते पाँव में फेंसाकर उसने 
साइकिल की ओर देखा परन्तु साइकिल नहीं थी । 

देवीलाल जूते के फीते ववें बिना ही चिल्ला उठा--“मेरी धाइकिल ! 
मेरी क्वाइकिल ! ह 

चह बौखला कर मन्दिर के सामने की सड़क पर कुछ दूर दाहिमी ओर 
दौड़ा फिर पलटकर बाईं ओर दौड़ा और कुछ कदम मन्दिर के बगल की गली 
में भी गया । आंयू भरी आँखों से गिड़गिड़ाते हुए उस ने आस-पाप्त की दुकानों 
में पूछा--मेरी नई साइकिल यहाँ रखी थीं। केवल प्रणाम करने आाधे मिनिट 
के लिए मन्दिर में गया था । किसी को ले जाते देखा है ?” 

उत्तर में देवीलाल को विडम्बता और दुत्कार ही भिली। किसी ने कहा- 
“तेरे बाप के नौकर हें? अपने काम से फू्सेत महीं । इस की साइकिल की 
रखवाली करें ।” किसी ने इस से भी झूखी बात कही । और किसी ने सहानुभूति 
से पुलिस चौकी पर जाकर शिकायत करने के लिये कहा । 

देवीलाल साइकिल पा जाने की भाध्ा नहों छोड़ देता चाहता था । बहू 
बहुत जोर से सरप्ट एक मील तक सड़क पर साइकिल खीजने के लिये दौड़ता 
चला गया और फिर सांस फूल जाने पर घीमे-घीमे लौटा । उस का धरा हाल 
था । हृदय में गले तक रोना भरा था औौर सिर चकरा। रहा था । 

देवीलाल सरकार से भ्याय की आशा में पुलिस चौकी पर रपठ लिखाने 
पहुँचा । दफ्तर के साथी बाब' लोगों की साइकिल के मूल्य का अमाण देने के 
लिये साइकिल की रसीद जेब में ही थी इसलिये साइकिल का नम्वर बताते में 5 
कठिनाई नहीं हुई । चौकी के मुंज्ी ने चाइकिल में ताजा न लगाने की वेपरवाही, 
के लिये और साइकिल चोरों को प्रीत्पाहित करने के लिये 'उस्ते ही फटकोरा .. 


क्र [ थो भैरवी ! 


मशी जी डेढ़-धण्टे तक दूसरे आवश्यक काम में व्यक्त रहे फिर समीप 
ही कटोरदान में रखा खाना खाया और तब देवीलाल की रप्ट लिखकर उसे 
छूटी दी | 

पुलिस चौकी से निकल कर दफ्तर जाने की सामर्थ्यं देवीलाल में शेष न 
थी | बह भारी कदमों से घर लौट गया । 

दरवाज़ पर थपकी सुनकर कमला ने किवाड़ खोले । देवीलाल का रोया- 
सा बहुत उतरा चहरा देखकर उस का दिल धकक से रह गया । 

“क्या हुआ ?” कमला में सांत्त रोके कर पूछा | 

देबीलाल सिर लटकाये खाठ पर बैठ गया और आंसू पोछते-पोंछते साइ- 
किल पान की दुकान पर भूल कर मिल जाने और देवी के यहाँ मनौती करते 
जाने पर साइकिल चोरी हो जाने की बात सुता दी । 

कमला इस चोट से इस तरह रो पड़ी कि बास-पास की कोठरियों और 
ऊपर की मंजिल की स्त्रियाँ आा पहुँची । सभी ने समझा देवीलाल फो दफ्तर 
में दाहर-गांव से कोई मृत्यु हो जाने का समाचार मिला है । वही समावार 
लेकर वह घर आया हैँ । सब ने उन्हें सहानुभूति में घेर लिया । 

कमला ने साइकिल के लिये गहवा बंचने और घर की सब पूंजी लगा देने 
और साइकिल एक ही दिन में चोरी हो जाने की बात रो-रो कर सुनाई तो 
सहानभति के प्रदर्शव में कुछ कमी तो जरूर आई परन्तु पड़ोसिनें उसे दिलासा 
भी देती रहीं । 

कमले बराबर रोये जा रही थी और देंबी की निदंयता की शिक्षाथत्तें 
करके सवा रुपये का प्रग्ताद ले कर घोखा दे देने के लिए देवी को कोस रही थी । 

संध्या समय दफ्तरों से बाबू लोग भी भा गये तो ताइकिल 'थोरी जाने 
की चर्चा एक बार फिर उठी । देवीलाल की आँखों पे बाँसू ऋरते लगें । कमला 
फिर सवा रुपये.का प्रसाद ले कर धोखा देने के लिये देवी की निन्‍दा करते 
. लगी। 

पास-पड़ोस में सब हिन्दू भाई हीं रहते है । पहले तो लोग देवीलाल और 
कम्नला के दुखी हो कर देवी पर लाॉछित लगाने की सूर्खता पर मुस्करायें परंतु 
थामिक लोग देवी-देंवता की निन्‍्दा सुतता भी पाप समझते हैं। लोगों को 
 देवीलाल और कमला पर क्रोध जाने लगा । | 
चौधरी रामभजदत को आगे बढ़ कर उन्हें डॉटना पड़ा--'तुभ' लोग 


देवी की लीला ] फ्र्प्र 


चप होते हो या तुम्हारा मुंह बन्द किया जाये। महल्ले पर देवी-देवता की 
निन्‍दा का पाप चढ़ा रहे हो ! क्‍या बचपन है! जगतमाता, संसार की स्वा- 
मिनी भवानी तुम्हारे सवा-रुपये का लोभ करेगी ? यह सब संसार-मात्र उसी 
की लीला हैं । इस में सब कुछ हुआ करता है।'''' 

देवीलाल और कमला 'देवी की लीला' के असहाय पात्र बन जाने की 
विवक्षता में मुख पर कपड़ा रख कर चप हो गये । 


चूत म्_्_्प्यप, 


गो माता 


तिवारीजी होमियोपैय डाक्टर हे। हम दोनों लखनऊ में बरसों से पड़ोसी 
हैं| सैकड़ों वार छोटी-मोटी बात में या आड़े समय एक-बुसरे के काम आये 
हैं| हमारे कर उन के परिवार में भी आमा-जाना रहा है पर बुरा हो 
इस चुनाव का | पिछले चुनाव में डाक्टर महासभा का समर्थन कर रहे थे 
ओर हम कांग्रेस का। इस मतभेद से भत कुछ फठ गये थे । 

हमारा खाल था कि डाक्टर साम्प्रदायिकता की बाड़ लेकर जनपभक्‍िय 
बनना चाहते हैं । उन का खयाल था कि हम सरकार के बड़े सहायक बनकर 

दालत और अमले में अपना प्रभाव बढ़ा लेना चाहते हैं । चीयतों पर सन्देह 

हो गया था पर जानकी के मामले में फिर सहयोग हो गया । 

जानकी हमारे मुहल्ले के कामता की विधवा है। बेचारी के दो छोटे- 
छोटे लड़के हें परन्तु निर्वाह का साधन कुछ नहीं हैं । हैज्े से लड़कों के बाप 
की मृत्यु हो जाने पर कोठरी का किराया देना भी कठिन हो गया था । 

मकान मालिक चोखेलाल किराया उमाहने के लिये बचारी विधवा जानकी 
का मालमता नीलाम करवा लेना चाहता था । असली मतलब वही था जो 
साधारणत: मकाब मालिकों का होता है । कामता नें कई बरस पहले तीच 
'रुपया माहवार पर कीठरी ली थी। चोखेलाल अब उस के दस रुपया माहुवार 
पा सकता था इसलिये कोठरी खाली करवा लेता चाहता था | डाक्टर तिवारी 
में और हमने भी बीच-बचाव किया । इसी से हम दोनों फिर समीप भा गये । 

कामता हरदीई शहर का था । जादमी सीधा था । अपने तिकड़मी और 
मुंहजोर छोटे भाई से आतंकित होकर घर की दूकान और भकान का हिस्सा 
छोड़कर लखनऊ आ गरग्ना था पर बेचारी जानकी के भाग्य में सु्च जो नहीं 
बदा थां । कि ह ः 


गौमाता | ५७ 


जानकी बच्चों को लेकर अपने हरदोई के प्रक्तान में रहते के लिये गई 
तो उत्त के देवर ने बसने बहीं दिया । लौटकर उस ने अपनी विपदा सुनाई । 
उस की ओर से हरदोई की जिला अदालत में दरखास्त दी गई। तारीख 
के दिन हमें हरदोई जाता था। गवाहों का प्रबन्ध भी हमें ही करना था। 
हरदोई में अपना परिचय ने था । प्रदत था, वहाँ ठहरेगे कहां ? 

डाक्टर तिवारी ने कक्ष--“ठहुरने के लिये जगह की फिक्र भत करो। 
हरदोई डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चेयरमेन बुजनन्दन हमारे सहपाडी थे। उन का सलाम 
तो घरुता होगा । बुजनस्दन मामूली आदमी नहीं हूँ। अखवारों में उन की 
कितनी चर्चा छपी है, तुम्हें मालूम ही नहीं ? ” 

“शो भैया ! ” डाक्टर तिवारी ने अपने बड़े पुत्र को पुकारा और पिछले 
सप्ताह का 'सदधर्म', महासभा का प्रांतीय पत्र, ढुंढ कर देने के लिये कहा और 

बताने लगें-- 

''धुजनन्दन बहुत दबंग आदमी हैँ भाई ! उस ने डिस्ट्रिकठ बोर्ड के चेयरमैन 
के अधिकार से आज्ञा दे दी हैं कि गौठओं को कांजी-हौज़ में बन्द वहीं क्रिया 
जा सकता; समर्क | इस जमाने में हतनी पर्म-भावगा और साहस क्‍या 
मामुली बात है ? 


'डाक्टर ने उत्साह के स्वर में कहा--“भाई, हम तो ऐसे आदमी को 
मानते हैं । गाय की माता कहते है ती उस के लिये इतना आदर तो होना ही 
चाहिये । गाय हमारा पालत करती है, जन्म से मृत्यु तक । हमारा देश कृषि- 
प्रधान है घोर गौ-प्रधाव हैं। हमारा देदा तो गाय की छाया में ही पलता है 

इसी लिये हमारे यहां गी के गोबर लक का महात्म्य है । हमारे धर्मजास्त्र में ' 
सभी पर्म-कार्य गौ के गोबर से पत्रित्र किये स्थान पें किये जाने की विधि ' 
है । भास्त्र का तो कहना है कि धरती गाय के सींग पर ठिक्की है और गाय के 
खर में संब तीय समाये हूं 
डाइटर तिवारी चिकित्सा के सम्बन्ध में गाय के गोबर की वैज्ञानिक शक्तियों 
के विषय में बहुत कुछ बताते रहे । में यही सोच रहा था, जिस किसाव को 
खेत गाय चर॑ जायगी उसे गोबर की वैज्ञानिक शक्तियों से क्या समन्तोष होगा 
और यदि खेत चरने के अपराध में गधें को कांजी-हौज में कर्द करता, यो 3से 


' के मालिक कौ दण्ड दिया जाता स्याय है तो गाय के नी वही अपराध करते पंर, 


गाय को था गाय के मालिक को न्याय से दण्ड क्‍यों महीं दिया जाता चाहिए?" 
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डाक्टर से ऐसा तर्क करके फिर मनमूटाव पैदा कद लेता उचित नहीं था। 
धर्म के क्षेत्र भें साबारण स्याय और तके के लिये स्थान नहीं रहता । धर्म के 
क्षेत्र में ब्राह्मण को भोजन कराने से पुण्य होता है, हमें या अन्य वर्णों के लोगों 
को भोजन कराने से वैसा पुण्य नहीं होता । जब धर्म ब्राह्मण और अन्य बर्णो 
में मनुष्य-मनष्य की समता स्वीकार नहीं करता तो गाय और गधे की समता 
केसे स्वीकार कर लेगा ? और तिवारी जी ही ब्राह्मण होकर, क्‍यों समता के 
ऐसे तक को स्वीकार कर लेंगे ? 
तिवारी जी का पुत्र 'सद्र्म' का पुराना अंक खोज लाया । पत्र के पहले 
ही पृष्ठ पर ठाकुर बृजनम्दन्सिह की फोटो का व्लाक छेपा था। नीचे क्षमा- 
चार और नोट शाः-- 
गौ रक्षा के लिये हरदोई डिस्ट्क्ट बोर्ड के वेमरमैत का सराहवीय और 
अनुकरणीय क़दम ) संक्षिप्त समाचार वही था जो डाक्टर तिवारी ने बताया 
था कि ठाकुर वृुजनव्वमसिह ने जाज्ञा दे दी हैकि जिले के कांजी-होज़ों में 
गौसओं को बन्द न किया जाय | गौउओ॥।ं के मालिक कौर किसाव गौउओं के 
विषय में विशेष ध्यान रखें । उन्हें आवारा त फिरमे दें, आदि-आदि । 
डाक्टर तिवारी ने यह भी आश्वासन दिया कि बृजसन्दनमिह स्याय-प्रिय 
और दबंग आदमी हैँ। उनके प्रभाव से अदालत में जानकी की सहायता के 
लिये गवाह जुटाने में भी सहायता, मिलेगी । 
अदालत में जानकी के भुकहमे के लिये निश्चित तारीख से पहली संध्या 
ही हम हरदोई पहुंचे कि मामले को अच्छी तरह तैयार किया जा सके । स्टेशन 
से वेधरमेन साहब के मकान पर पहुँचे तो सूर्य की अन्तिम किरणें अभी शोष 
थीं । डाक्टर तिवारी ने उन्हें एक पोस्टकार्ड लिख दिया था। चेयरमैन साहब: 
हमारी प्रतीक्षा में ही थे । डयोढ़ी पर आकर मिले और भीतर लिवा ले गये । 
मकान के विछवाड़े फुलवाड़ी में मोड़े पड़े हुये थे । ठाकुर बृजनन्दत तीच+ 
चार आदमियों के साथ बैठे थे ।.एक देहाती सज्जन किसी मामले के न्याय- 
पक्ष में चेयरमैच साहब की सहायता के लिये बहुत अनुनय के स्वर में प्रार्थना 
" कर रहे थे | समीप पीपल' के पेड़ के मीचे चबूतरे पर एक कहार कभर को 
लॉल अंगौले से कसे सिल्ल पर भांग पीस रहा था। ' 
... देहाती, सज्जनों के चले जाने के बाद कहार ने चांदी के दो गिलास कौर 
» बरफ़ मिली-दृधिया भांग से भरा ल्ोटा चेयरमेन' साहब के सोमसे: पेंश कियेत 
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ठाकुर साहब ने पहुला गिलास हमारी ओर ही बढ़ाया। हम बचपन में, 
अपने सम्बन्ध की एक भद्र इत्री को धोखे से लिला दी गई भाँग के कारण, 
स्‍त्री की ऐसी दुरावस्था देख चुके हें कि बहू स्मृति अमिट हो गई हूँ। भाँग के 
नशे का आतंक स्थायी रुप से हमारे मत पर छा गया हूँ । हमते बहुत विनय 
से क्षमा चाही । 

ठाकुर साहब ने लखनऊ से आने वाले अपने मित्र के सित्र अतिथि के लिये 
बहुत उत्साह से गुलाब जौर ब्रादाम डलवा कर भाँग छतवाई थी । मिराशा से 
बोले--'अरे, बिलकुल ही नहीं ली जियेगा ? यह तो शिवजी की बूटी हुँ। आप 
के लिये हल्की ही छनवबाई हैं । 

ठाकुर साहुव ने एक और गिलास दूध घंगवा कर, बरफ़ मिले दूध में कुछ 
भाँग मिलवाकर पीने का आग्रह किया । यह आग्रह स्वीकार करना ही पड़ा । 

ठाकुर साहब ने स्वयं एक गोली भाग की निगल कर गहरी छती भांग के 
दी गिलास पी लिये । 

ठाकुर ब्लाहव की संतुष्द मुद्रा से उचित अवसर का अनुमान कर हमसे 
जानकी के प्रत्ति उसके देवर के अन्याय की बात सुता डाली शौर ठाकुर साहब... 
के सम्बन्ध में भौर कोई दूसरी बात मालूम ने होते के कारण हिचकते-हिचफते 
जिले में गौउओं को कांजी-होजों के आतंक से. मुक्त कर देने के उनके साहस 
की चर्चा करने लगे । 

ठाकुर साहब की आंखें लाल हो चुकी थीं और चेहरे पर कुछ भारीपन 
आ गया था। सुविधा के लिये मोढ़े पर खिसक कर घोले--भरे वकील साहब, 
उस मामले की बात कया कह रहे हैँ ? आप शहरों में रहने वाले गांव की हालप्त 
क्या जानें, गांव में गाव की क्या बंकदरोी हो गई है / बोर्ड की सीटिंग में 
गो ते हमारा बहुत, विरोध, किया । 

. वकील साहब, लोग कितने क्मीने हो वये हैं? धर्म तो किसी के मन में . 

रह ही नहीं गया । अंगरेजी राज में तो कसाई वेहातं से सब्र बूढ़े गौर खांखर 
'छोरों को छावनियों में हांक ले. जाते थे दी मुसीबत दल जाती :प्री+ अब 
बेकाम ढोर लोगों के गले की मुसीबत बन गये हैं। उन्हें दरवाजे पर ब्वॉघकर 
कोई खिलाना नहीं 'बाहता । आप,ही बताइये, क्ीई खिला भी. बैठे, सकता. 
है ? चारा ही कहाँ मिलता है। ढेई-चमार.को ब्रेवाम ही दे डालो-तो जहू भी रा 
दांककर ले जाने के लिये- तैथार नहीं ।-ढोरः के मर जाते से पहले-सान-छ 






० [ थो भरती ! 
मह्ठीने एसे कोय खिलारों / भगवान समकझे"'“बकील साहव, सालों ने क्‍या 
तरकीब निकाली ? अपनी भूखी, बूढ़ी गया को दरवाज़े से हाँक देते थे | भूखी 
गया किसी के संत में ही तो जायगी । गया जिस के खेत चरेगी वह एक बार 
ग़म खायगा, दो बार खायगा | लोग बढ़ी गौओं को कांजी-हौज़ में पहुँचाने 
लगने । पहले गोबध पर रोक नहीं थी तो लोग बढ़ी गाय को भी अठब्नी-रपया 
जुर्माना देकर ले ही जाते थे कि पन्द्रह में वहीं दस में बेच देंगे । अब बूढ़ी गाय 
ले कौन जाये ? सो गैया कांजी-हीज में पन्रह दिन से खड़ी है लेकिन छुड़ाने 
की फ़िक किसी को नहीं | मालिक ने तो समझ लिया, गले का पाप कटा । 

'क्ांजी-हीज़ में चौकीदार गया को क्‍या खिलातना है सो तो आप जानते हैं 
पर बाड़े में जानवर है तो उसके चारे का बिल तो बनेगा ही । आप समभते 
हैं सरकारी हिसाव तो हिसाब | आप जातते हैं कि परद्रह दिन कोई छड़ाने 
नहीं आये तो गया को नीलाम कर उस के चारे का खर्च ब॒का लेने का हुक्म 
है । बूढ़ी, पर्रह दिव की भूखी गैया को नीलाम करो तो कोई अठन्नी की बोलो 
देने के लिए तैयार नहीं । यह रह गयी हैँ गौमाता की इज्जत और कदर ! ” 
ठाकुर घाहव उत्तेजना से हाथ उठाकर बोले भौर कहते गये-- 

“जितनी बार गैया कांजी-हौज में आये सरकारी हिसाब में नौ-दस रुपये 
का घाटा । साहब, डिस्ट्रिक्ट बोर्ड जिले भर की बूड़ी भौओं को कहाँ तक पाले ! 
आप जानते हैं, गया तो एक दिन वृूढ़ी होगी भौर फिर आप जानते हैं, किसान 
की औकात क्या ? कितनी गैया पालेगा ? बूढ़े गाय-बैल थान' पर रहेंगे तो 
उप्के जवान गाय-बैल भी आधे पेट रहेंगे । जवान गैया भी भूखी रहेंगी तो 
क्या दूध देगी ? 

“वकील साहब, लोगों के मन में घर्म का तो नाम नहीं रह गया। बेईमान 
कहीं के । आज तो लोग देहात में गाय के माम से डरते हैं | साहब लोग फहने 
' होगे हैं कि गौनवध क्या बन्द्र हो गया भौर' किसान-बध शुरू हो गया। गाय 
हौआ बन गयी ! गाय तो कोई खरीदता ही नहीं चाहता । देहात में सेर भर 
'दूध की बकरी के दाम सांठ हैं तो गाय के तोस एपये ! “यह रह गयी है 
' गाय की इण्ज़य ! क्या कहें हम इन लोगों को ? बकरी ने तीम-चार बरस 
' दूध. दिया । बूध से उत्तर जाये तो तब भी कोई घमार या मुसलभांन खाल भर ' 
 मंश् के. लिए उसे खरीद ही लेगा'। बूढ़ी गैया का क्या हो ? लोगों में धर्म तो 
'. रह नहीं गया ।'हुम ने कहा सालो, तुम्हें हुम ठीक करेंगे !'”हूससे आाडर कर 
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दिया कि आइन्दा, कॉजी-होज में गाय ली ही नहीं जायगी ।” 

चेयरमेन साहब मोढ़े पर कुछ भौर खिसक गये। आँखों में भाँग का 
प्रभाव भी कुछ और अधिक दिखायी दे रहा था। लोगों में धर्म के क्लास के 
प्रति उनका क्रोध भौर गौ-रक्षा का उत्साह बढ़ता जा रहा था। वे गाली-गलौज 
पर आ गयें--“बालो, घरती तुम्हारे ही लिये है, गौ माता के लिये नहीं है ? 
सालों धरतो माता पर गौ माता खुलों विचरेंगी ! तुम में धर्म हहीं रहा तो 
तुम मर जाओ"'/प 

सोच रहे थे, हमने बंटी हल्की ही ली थी परच्तु उप्तका भी तो कुछ 
प्रभाव था ही । हमें दिखाई देने लगाः---« 

डिस्ट्रिक्ट बोर का जुवाव हो रहा है। पोलिंग अफसर सब साँड़ हैं भौर 
वोट देने के लिये सब गाय-वैल चले आ रहे हैं" 


प्न्‍्ई इक  'झट--- 


महाराजा का इलाज 


उत्तर-प्रदेश की जागीरों मौर रियासतों में मोहाना की रियात्षत का बहुत 
वाम था । रियासत की प्रतिष्ठा के अनुरूप ही महाराजा साहब मोहाना की 
बीमारी की भी प्रसिद्धि हो गई थी । 
जिला अदालत की वार में, जिला मैजिस्ट्रेट के यहाँ भौर लखनऊ के गवर्ने- 
मेंढ हाउस तक में महाराज की बीमारी की चर्चा थी। युद्ध-काल में गवर्नर 
के यहाँ से युद्ध-कोष में चन्दा देने के लिये पत्र आया था तो महाराज की ओर 
से पच्चीस हजार रुपये के चेक के साथ उन के सेक्रेटरी मे एक पत्र में महाराज 
की असाध्य बीमारी की चर्चा कर उन की ओर से खेद प्रकट किया था कि 
, इस रोग के कारण वे सरकार की उचित सेवा के अवसर से वंचित रह गये हैं । 
गवर्नर के सेक्रेटरी ने भद्दाराज द्वारा भेंट की गई धत्त-राशि के लिये धन्य- 
बांद देकर गवर्मेर की ओर से महाराज की बीमारी के लिये चिता और सहा- 
तुभुति भी प्रकट की थी । घह पत्र कांच लगे चौखटे में मढ़वाकर महाराज के 
, ड्राइंग-हूम में लगा दिया गया था । ऐसे ही एक पोस्टकार्ड महात्मा गांधी के 
हस्ताक्षरों में और एक पत्र महामना मदतमीहन मालवीय का भी महाराज की . 
बीमारी के प्रति चिता और संहानुभूति का विशेष अतिथियों को दिखाया 
जाता था । 
महाराज को साधारण लोग-बाग की तरह कोई साधारण बीमारी नहटीं 
थी | वेश और विदेश से बाये हुये बड़े से बड़े डावटर भी उत्त की बीमारी 
का मिद्यन और उपचार करने में मुंह की खा गये थे | लोगों का विचार था. 
कि चिकित्सा-शास्त्र के इतिहास में ऐसा रोग अब तक देखा-सुत्रा नहीं गया । 
ऐसे राज-रोग को कोई साधारण क्षादमी भेल भी फैसे सकता था ॥ ! 
'.. भह्दाराज प्रति बर्ष गर्मियों में अपनी भसुरी की कोठी में जाकर रहते थें।। - 
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कोठी की अपनी रिक्‍्यायें थीं। रिक्शा खींचने वाले कुलियों की नीली वर्दियों 
पर मोहाना स्टेंट के पीतल के चमचमाते घिल्‍ले लगे रहते थे | महाराज जब 
कभी कोठी से रिक्शा पर बाहर निकबते तो रिफ्णा को खींचते चार कुलियों 
के साथ-साथ, बदली के लिये दूसरे चार कुली थी साथ-साथ दौइ़ते चलते । 
सावधानी के लिये महाराज के निजी डाक्टर घोड़े पर सवार शिकदा के साथ- 
साथ रहते थे । 

सितम्बर के महीने में महाराज के पहाड़ से नीचे अपनी रियासत में या 
लखनऊ की कोठी पर लौटने से पहले मंसूरी में डाबटरों के मेले की धूम मच 
जाती । मंसूरी के स्तर बड़े-बड़े होटलों में कुछ दिय पेइ्तर ही कमरों के बहुत से 
सूद या कमरे तीन दिल के लिये सुरक्षित करवा लिये जाते | तीय-चा बड़े- 
बसे बंगले भी किराये पर ले लिये जाते । इसी तरह डाक्टरों के लिये श्कश्ायें 
और बढ़िया घोड़े भी सुरक्षित कर लिये जाते | लोग-बाग व होटलों में स्थान 
पा ध्कते ने उन्हें सवारी मिल पाती । बात फैल जाती कि महाराज मोहामो 
को देखने के लिये देश भर से बड़े-बड़े डाक्टर था रहे हैं। 

यह सब डावटर महाराज के शरीर की परीक्षा और उत की बीमारी का 
तिदान करने के लिये बुलागे जाते थे। सव डावटर बारी-बारी से महाराज 
को परीक्षा कर चुकते तो महाराज की बीमारी के. मिदान का निश्चय करने 
के लिये डाबहरों का' एक सम्मेलन होता और फिर डाक्टरों की सम्मिलित 
राय से महाराज की बीसारी पर एक वूलेटिव प्रकाह्षित किया जाता । सब्र 
डावटर अपनी-अपनी फीस, आने-जाने का क्षिराया और आतिथ्य पाकर लौट 
जाते परन्तु महाराजा के स्वास्थ्य में कोई सुधार न होता, न ्रह्मराज 
के हृदय णौर सिर की पीड़ा में अन्तर गाता और न उन के जुड़ गये घुटनों 
में किसी प्रकार क्री गति आ पाती | नौ वर्ष से यह कम इसी अक्षार चले 
रहा था। | 

सस्त॒ वषे बम्बई भेडिकल कालेज. के जिसिपल डावटर कीराल को भी 
अहाराज मोहाना के रोग के चिद्वातत:के लिये मंसूरी में क्षायोनित डावटर-सम्मे- . 
' लत में सम्मिश्ित होते के लिये सिर्मंत्रण, भेजा गया था.। डावटर कोराल तीय॑ .. 

वर्ष पूर्व भी एक बार इस सम्मेलन हें सम्मिलित होकर अपनी फीस और हे | 

, आत्िथ्य स्वीकार कर आगे थे. उसे वर्ष भी. इस असंग में मंसूरी की:सैर कर; ... 
झा में उन्हें व आपन्नि थे होतीं परन्तु, भारत सरकार ते ढाक़टर बीराल को, 
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अमरीका जाने वाले डावटरों के शिष्ट-मण्ड्ल में नियुक्त कर दिया था। शिष्ट- 
मण्डल महाराज सीडाना के निमंत्रण की तिथि से पूर्व ही बम्बई से जा रहा था । 
प्रायः एक वर्ष पूर्व ही डाक्टर संघटिया वियाना में काफी समय अने- 
संधाम का काम कर वम्बई मेडिकल कालेज में लौटे थे। डाक्टर संघटिया 
अनेक रोगों का इलाज 'साइकोसोमेटिक' (मानसिक उपचार) प्रणाली के 
माध्यम से कर रहे थे । 
डाबटर कोरान ने महाराज मोहाता के निमंत्रण के उत्तर में सुझाव दिया 
कि डाक्टर संबटिया के तये अनुसंधान का प्रयोग महाराज के उपचार के लिये 
करके परिणाम देखा जाता चाहिये। 
महाराज के यहाँ भी वियाना से नये डाक्टर के आते की बात से उत्साह 
अवुभव किया गया भौर डाक्टर संघटिया के नाम निमंत्रण भेज दिया गया । 
डाक्टर संघटिया निश्चित समय पर बम्बई से मंयुरी पहुँचे । उन्हें एक 
बहुत बड़े होदल में घुरक्षित स्थान पर टिका दिया गया। दूसरे दित महाराज 
की कोठी ते एक घुड़सवार जाकर उन्हें रिक्शा पर सवार कराकर कोठी में 
ले गया । डाबदर संघटिया ने देखा कि उस समय कोठी के ड्ाइंग-रूम में एक 
अमरीकन भर एक भारतीय डाक्टर भी मौजूद थे । 
महाराज मोहाना के सेक्रेटरी ते वितय से डावटर संघटिया की धूचना दी 
कि उन से पहले भाये डाक्टर महाराज की परीक्षा कर लें तो वे भी महाशज 
की परीक्षा करने की कृपा करेंगे । 
डाक्टर संवटिया ने चहुत ध्यात्त से दो घण्टे से अधिक समय तक रोगी 
की परीक्षा की । पिछुले वर्षो में महाराज के रोग के निदान के सम्बन्ध में 
डाक्टरों के बुलेटिन देखे । 
दी दिन और तीसरे दित मध्याद्व से पूर्व तक निमंत्रित डांवहर, एक-एक 
करके महाराज की परीक्षा करते रहे। सभी डाक्टरों को महाराज के बंग+ 
प्रत्यंगे के एक्सरे फोटो के एलबम भेंट किये गये थे। हु 
तीतरे दिन दोपहर बाद बत्तीसों झाक्टरी की एक सभा का आधोजन 
-किया गया था ! 
कोठी के बड़े हाल में मेज -कुसियों के . चत्तीस जोड़े अण्डाकार लगाये गये 
थे, जैसे विशेषज्ञों की किसी कान्मॉस के लिये प्रबन्ध किया गया है. । प्रत्येक: 
भेज पर एक डाक्टर का नाम लिखा था भौर मेज पर उस, डावटर के ताम 
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और उपाधि सहित छोे हुमे कागज सौजद थे सभी भेड्डों पर बहुत कीमती 
फ़ाउप्टेनपेत भौर पेमिल के सेट केसों में सजे हुये थे। कलपों, पेंसिजों और 
कैसों पर भी खदा हुआ था--'महाराज मोहाना को ओर से भेंट । डाक्टरों 
के बैठने का क्रम अंग्रेज़ी वर्णमाता में डाक्टरों के वाघ के पहले अक्षर के क्रम 
के अनुसार था । 
डाक्टरों से अनरोध किया गया कि वे अपनी परीक्षा और निदान के 
सम्बन्ध में परस्पर-विचार कर अपना मंतब्य लिख लें | इस के पश्चात महा- 
राज सभा में उपस्थित होकर डाइटरों की राय सुनेंगे । 
डावटरों के सत्कार के लिये चाय-क्ार्फी, (ह्वस्कीर्नजिन, फलों के रस 
भौर हल्के-फुल्के आहार का भी प्रबत्ध था | डाक्टर लोग प्रायः एक घण्टे तक 
चाय, काफी, द्लिस्की, जिन वी चुरिक्यां लेते आपस मे बातचीत करते अपने 
पंतथ्य लिखते रहे । 
साहें-चर बजे महाराजा साहब को एक पहिये लगी आराम कुर्सी पर 
हाल में लाया गया । महाराज के चेहरे पर रोगी की उदात्ती और दयतीय 
चिता नहीं, अश्लाघारण-दुर्वाध रोग के बोफ की उठांचे का भर्व और मरम्भीरता 
छाई हुई थी।...., 
महाराज के दाई भर से डाक्टरों ने क्रमशः परीक्षा भर विदान के 
सम्बन्ध में अपनी-अपनी राय जाहिर करती और उसके अनुकूल उपचार के 
सुझाव देने आरम्भ किये । 
दो डाकटरों ते महाराज को उपचार के लिये न्यूयार्क जाकर विद्युत चिकि- 
ता करवाने की राय दी । एक डावटर का विचार था कि. महांराज को एक 
यर्ष तक चेकोसलोवाकिया में 'कालोंविवारी' के चब्मे में सतान' करता चाहिये । 
वियत का अमण करके आये एक डाक्टर का सुझाव था कि महाराज को 
कालें समुद्र के किनारे 'सोची' में 'मातस्यस्ता' स्रोत के. जल से अपना इलाज 
करवाना चाहिये .। कक ॒ 
महाराज गशन्‍्भीरता से मौत बने डाक्टरों की राय सुन रहे थे । 
संत्ताइसवें तम्बर पर डाक्टर संघटिया मे अपना विचार प्रकट करते के 
अमनरोध किया गया। .. 8:84] ; 0 
डाक्टर संघटिया उठकर बोले--“महाराज के शरीर की परीक्षा और. 
, सम के इतिहास के आधार पर मेरा विषार हूँ | । 
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साधारण बादीरिक्ष उपचार द्वारा दूर होता राम्भव नहीं है! ! 
महाराज ने नये, युवा डावटर की विन्नता के समर्थन में एक गहरा इधास 

लिया, उन की गर्दन ज़रा और ऊंची हो गई। भहाराज ध्याग से नये डाक्टर 
की बात सुनने लगे । 

डावटर संघटिया वोले--“मभ्े इस प्रकार के एक रोगी का धगुभव है। 
ई दर्ष से बम्बई मेडिकल कालेज के एवा मेहतर को ठीक इसी प्रकार घुश्ने 
ड़ जाने और हृदय तया पर की पीड़ा का हुष्साध्य रोग है"! 

“चुप वत्तमीज 

सब झबटरी ये शुना और वे विस्पय से देख रहे थे कि महाराज पहिये 
लगी आराम कुर्सी से उठ कर खड़े हो गये थे । 

महाराज के बरसों से जुड़े घुटने कांप रहे थे भौर उन के होंठ फइफड़ा 
रहे थे, आँखें घुर्ल थीं । 

“निकाल दो बाहुर बदणात को ! हमको मेहतर से मिल्राता है") 
निकाल दो घदजात को, डाक्टर बना है ।” महाराज ओप से थूथलाते हुये 
चीख रहे थे । ह 

महाराज सेवकों द्वारा हाल से कुर्सी पर ले जाये जाने की परवाह वे कर 
कांपते हुये पावों से हाल से बाहर चले गये । 

दूसरे डाक्टर पहुले विस्मित रह गये । फिर उन्हें अपने श्षम्पानित व्यव 
साथ के अपमान पर क्रोध आया और साथ ही उने के होंठों पर मुस्काव भी 
फिर भई। 

डाक्टर संपटिया ते सब से अधिक सुस्कश॒कर कंहा--'खजैर जो हो 
बीमारी का इलाज तो हो गया" *]7/% 


कक 
ञ् 


अकहानी में स्थानों और पात्ञों के नाम कल्वित॑ हैं।. 


मूर्ख क्रोध 


सुथ्ू सकल की बस पर चढ़ रही थी। उत्का जता पायदान से फिसल 
गया। सड़क पर घुटने के वल गिर पड़ी | जरा-सी खरोंच आगई थी | नौकर 
। ब्ोया, दिवर या मक्रीम लग दूं । 
ज्यां को एसी चोदें लगती ही रहती हैं इसलिये एक-णांध दवाई घर 
पर रखती हूं । जब तक बाहुर आऊँ, बंध जा चुकी थी। बच्चे ऐसी चोटों की 
परवाह भी क्‍या करते हैं । 
युघू चौथे पहुर स्कूल थे लोटी तो चोट की बात भी भूल गई थी । उस 
मे दूध या ताशता लेसे की अतिष्छा प्रकद की | मूक्ना उस से खेलने के लिये 
भागा तो उसे भी हटा दिया । बहने लगो--'मम्भी हमें लिया दो ।” । 
मुझे उस का बदन गरसे नहीं लगा । सोचा, कहीं ठंड-बंड लगी होगी या 
पेट ख़राब होगा ।-जबान कुछ फोठिछ (मैली ) थी । मेने उसे लिहा दिया कि 
कुछ बेर आराम करेगी तो ठीक हो जायगो.। नौकर को दोशांदा बना देते के 
लिये भी कह दिया 
ये! साढ़े पाँच बजे क्षाये तो मेने बताया कि युथ्‌ कुछ सुस्त है । तब मुझ; 
सड़क पर चोट जगत की भी बात याद भाई. घुटने पर देखा तो खूब की बूँदें 
सी छलक कर यूख गई थीं । इन्होंने चोट को बहुत ध्यात से देखकर कुछ चिता 
के स्वर में पूछा--'कब, किस समय चोट लगी थी ?” 
: मैंने पूछा--"क्यों ?” थौर बताया, “सुबह साढ़े-नी बजे, स्कू जाते 
समय गोपाल में बताया था । भें जब तक बाहुर गई बस चली गईं थी ।?” 
सोच कर बोले--“पंड़क पर लगी चोठ अच्छी नहीं होती ॥ एतियातन 
उसी समय इंजेक्शन लगृबा देना चाहिये था] 7 ५ 
में युध्‌ से पूछा--'बेटी, बाजार चेलोगी हमारे साथ ? , 
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सुध ने अँगड़ाई ऐेकर कहा-- पापा जी, मत नहीं करता । और मुंह 
ढांक कर लेटी रही 

हन्ड्ठीते तूरत्त चाय पी और सु को गोद में लेकर रिक्शा पर डाक्टर के 
यहाँ ले गये । पौन घण्टे बाद लोटे तो रिक्शा को रोकबर मृझ से बोले--"दो 
साफ चादरें दे ढो । डाक्टर साहब से दस्पताल में फोन करके सुथ्‌ को वहाँ 
दाखिल कर लेने के लिये कह दिया हूँ ।* 

मेरा कलेजा धड़क गया, पुछा--बयों, क्‍या है इसे ? हस्पताल ले जाने 
की क्या जरूरत है। सच बताओं [” 

'ये' बोले--'धबराने की कोई बात नहीं | वहाँ सब तरह के इलाज की 
सुविधा रहती हैँ । जरूरत हो तो सब तरह के टेस्ट तुरव्त हो सकते हैं । बिचा 
बुखार के इसे घुस्ती है, जाते कया कारण हो |” 

मैत्ते आग्रह किया--“रात भर तुम इसे कैसे सम्भालोगे । मक्के साथ ले 
चलो ; में वहाँ रह जाऊँंगी', स॒त्चा को तो सिर्मेला भी रख होगी । 

इन्होंने नहीं माथा, बोले--"बाह, वंयों वहीं सम्भाल सकूंगा ! यदि रात 
में 'चौक' था 'अमीनावाद' से कोई इंजेक्शन ही लाना हुआ तो तुम क्या करोगी, 
शभे तो कोई कठिनाई मही होगी, तुम कोई चिता मत करो । चित्ता तो इलाज 
में कमी रह जाने से होती है । 

मेने कहा--"हाय क्या कह रहे हो ? ऐसी कोई बात है ?” 

बोले--/नहीं भई, में तो संभावना की बात कर रहा हूँ ।” 

इन्होंने पड़ोसी सतीश के लिये पुछवाया | ह 

निर्मेता ने आकर कहा---”किसी काम से गये हैँ, साढ़े सात-आठ तक 
आयेंगे । 

यह बोले--'अच्छा, अगर जहदी आ जाये तो कहना, एक बार जरा 
हंस्पताल भा जाय | 

सुधु इन की गोद में ऊंध रही थी। उसे प्यार कर मेंते कहा--"बेटी 
सुबह हस्पताल से जल्दी लौट आना 

हाथ, तब समझे क्या मालम था ' 

सत्तीश रात साढ़े नौ-दस के लगभग भाये तो बोले--"खास जरूरत हो' 
तो अभी हस्पताल हो आऊे, नहीं तो कल इतवार है। सुबह तड़के हो साइकल 
: पर चल्ला जाक्षेगा।/ ह 


छ्खे क्रीच ) घ९ 


सतीद्य इतवार, सुबह आठ हो बजे साइकिल पर हस्पतान चले गये । 

मेरा मत हाथ से निकला जा रहा था, आँसू थमते ही ने थे, हाथ-पॉव 
फूल रहे थे । सन्ना बार-बार सुध्‌ को पूछ रहा था। मेरे आँसू देखकर उस के 
हींठ लटक आते थे इसलिये किसी तरह अपने आप को सम्भाले थी । 

दस व्ज सत्तीश अपनी मां और निर्मल्लां के साथ आये। तीनों की रोई 
हुई भखें देखकर भेरी चीख मिकल गई-। 

सतीछ्य की मां ने म॒र्भ बाहों में ले लिया । निर्मेला ने लपक कर मुन्ना को 
मेरी गोद से उठा लिया और भाग गई । 

सतीश के आँसू वह गये | मेंते सिर पीट लिया। सतीश की मां मुर्के 

>जती से चिपका मेरे हाथ पकड़ रही थी । 

सत्तीक्ष अपने आँसू पोंछते हुये कह रहे थे--/भाभी, तुम वह दृश्य देख 
नहीं सकती थीं ' टिटेबस में ऐसा ही हीता है। लड़की बेहोशी में बेतहाशा 
हाथ-पाँव पीद रही थी। शुक्ल जी सम्भाले रहे। उत का बड़ा जिगरा है 
परन्तु जब अन्त हो गया तो वे भी वबेहीश हो गये। मेंने उन्हें सम्भाला ।/ 

जब होश आया तो सतीश की मां और दो-तीन पड़ोंसिनें मेरे समीप 
बैठी थीं | ' 
उन लोगों. ने जताया कि 'ये सुधू का वारीर लेकर टांगे पर जल्दी ही 
आ गये थे। इन्होंने कहा--मेरे होश में आने से पहले ही लड़की को ले जाता 
चाहिये। में लड़की का विक्वत्ते रूप न देख सक्‌ इसलिये सतीक्ष और मुहल्ले 
के पाच-वात आदमियों के साथ वे कभी के इमशान की ओर जा चूके थे । 

मेंने अपना मुंह तोचे लिया, सिर पीट लिया । उस' हृदय विदारक वेदना 
में में क्रोध की आग से जल उठी--क्यों मेरी बेटी को छीन ले गये | अन्त 
समय एक बार उस का मुंह भी भुझे न देखने दिया । में' एक बार, उसे गोद : 
में ले लेती तो इच का क्या बिगड़ जाता । 

“ये हमेशा मेरे साथ ऐसा ही करते हैँ। सदा धोका देते हैं। झपने आप , 
तो बेहोश हो गये । मेरा क्या दिल नहीं हैँ | बेटी कया इन्हीं की थी ? मेने 
ही तो पेद में रखकर पैदा की भी । ये कौन होते हैं मृके उस का मुंह न॑ देखने 
देने वाले ) न 
| पहले भी ऐसा ही किया. था । नैनीताल में अपना सिर फठ गया तो. .: 

पता भी ने दिया । लोगों ने बताया' कि भारत: ही था कि. बच गयें.। मेने बता... 
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न देने पर क्रोध किया तो मुफ्रे सम का दिया--सुम्हें चितित करते से वया बचता ? 
“एक बार कालेज में कगड़ा होने से वौकरी छूट गई तो भी सात दिन बाहर- 
बाहर घूमते रहे, मुझे खबर नहीं दी ! 

"ऐसे धोके और अपमान से तो दुर्ये में कदकर प्राण दे दूँ, इस घर को 
सदा के लिये छोड़कर नदी में कद पड़, अपना पर दीवार से मार कर 
फोड़ लूँ ह्डव १९ । 

“छू जीजी ! ” 

भुच्चा के दुनकने की आवाज़ और निर्मला को पुकार सुनाई दी;--- 

“भाभी, भव इसे लो यह नहीं समानता ।” 

घुत्ा बहन से बहुत हिला था। अपने आप को किसी तरह सम्भाला, एक 
और टीस उठी--यह बच्चा ऐसी चोट कैसे रहेगा । उत्ते गोद सें लो लिया । 

“प्रम्णी, छुदद जीजी के पाद्च जायेंगे” मुफ से लिए कर सुन्ना बोला । 

"मेरे लाल, जीजी कूल गई है, तू छाईकल छे खेल'”""। मेरे मुंह से 
निकल गया । 

गला घोंदते आँसू गले में ही रह गये और में गिर पड़ी''”' 

ऋध के गौरीशंकर की इस बोटी से ऐसी गिरी कि अतल में गिरती ही 
चली जा रही थी। 

आंधू निगल कर गर्दन कुक गईं । भुज्ना के शरोर पर हाथ रखे, आँखें मूँदे 
ध्यात में देखा कि जैसे में मुत्रा के शरीर पर रक्षा का हाथ रखे हूँ, वैसे 
ही ये शोक, आपंदा की अपने सिर ले, रक्षा के लिये मुझ पर अपने हाथ 
फैलाये हैँ । ह 

स्वयं बेहोश ही जाये पर भी मूझे अपने स्नेह की ठाल की भोट में 
बचायें हैं।ए हरे 

“जलन जाये मेश मूल ष । 


>> कल: का 


५, की इज़त 
“गठप रौच ! वेबकूफ़ कहीं की” उत्तरा ने बहुन जोर से डाँदा । 

रीन फर्श तक लटकते अपने कानों ले उत्तरा के काले सेंडलों में बंचे गोरे- 
गोरे पांचों को सहलाती हुईं उसकी सफ़ेद साड़ी के छोर के नीचे दुवक भई। 

उत्तरा ने उल्लास से बमकती अपनी आँखें व्याय की आँखों में डाल कर 
रीन की धृष्टता के बदले अपना आदर प्रकट किया->'यह पागल तुष्हें देख 
कर जाने क्यों बावली हो जाती है ? ” 

व्यास ने दह्वाथ में उल की तरह लपेठ कर थामी हुई पत्रिका समीप पड़ी 
सवकाशीदार गोलमेंज़ पर रख दी । प्ोफ़ा पर बैठते हुए वह आंख दबाकर 
वोला--“बह भेरे प्रति तुम्हारे घर की भावना को खब समफ़ती है। जानती 
है, में चोरी मे आपा है | कुला चोर को संघ लेता है ।” 

उत्तरा ने आँखों में स्नेह की भत्ता लाकर व्यास को डॉटा--“बाहु, 
बोरी से क्यों आये हो । सौ खशामद कराकर पवारे हैं।” 

सोफ़ा के धाथ आड़ी रखी हुई कुर्सी पर बैठते हुये उत्तर बौली--असलछ * 
में इस वेबकूफ़ को आंदत है कि हर पैदल आंगे वाले पर भोंकती है । कोई 
मोटर पर आये तो उछल कर उसे की गोद में जा बैठेगी ।-उबलरोटी, दूध 
ओर फल वाले साइकिल पर बाते हैं । उप्र पर दूर झे गुर्रा कर रह जाती है । 
पोह्ठमैंन था दूपरे पदल आने वालों को देख कर इतना भोंकेगी जैसे हसी का 
गज कांटे आये हों ।/ 3 हर 

“यही तो कह रहा हूँ” व्यास ने कहा, “यह श्रेणी-भेद समझती है। रौमे 

' समझती हूँ कि अरिस्टोक्ेट लोगों के यहाँ साधारण लोगीं का कया काम? 

उन के आने से वातावरण खराब हो जाता है।” । 

“बंया ऊद्पठाँग बक रहे हो ?” उत्तरा प्यार से भुकलाई, “हमें नहीं अच्छी 
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लगती ऐसी वातें | तुम्हारे प्रभाव छोर प्रतिभा का बह लोग क्या मुकाबला 
करेंगे ? तुम्हारी कसम, 'लोक-सांस्कृतिक सम्मेलत' पर तुम्हारी परसों क॑ 
ट्पिणियों की चर्चा सभ्ती जगह है । क्या मखमल में रपेट-लपेट कर मारे है, 
मजा आ गया ! गागीरा कह रहा था, विद्॒प में तुम्हारा कोई सानी नहीं ।/ 

व्यास ते उचरा की आँखों में आँखें गड़ाकर कहा--'सच बताऊं ? 
टिप्पणियाँ लिखी इसीलिये थीं कि तुम्हें पसन्द आ जाएँ ।/ 

“फूठे कहीं के [”आदगद हवर में उत्तरा ते बिरोब किया और आँखें 
ऋका लीं, “हमारी आपको क्‍या परवाह हैँ । आपको ती दुनिया मानती है । 
आप तो व्यास मुनि हैं। बसे ही यश फैल रहा है । अच्छा हाथ देखें आपका ? 

व्यास ने हाथ आगे बढ़ा दिया। उत्तरा ने व्यास का हाथ अपने वोनों 
हाथों में लेकर ध्यान से देखा--बावारे, देखिये; यश की रेखा कितनी लम्बी 
और स्पष्ट है।” और फिर व्यास्त के हाभ्व को अपने दोनों हाथों में दबाये रही । 

व्यास ने पृछा--/ तुम्हारे भाइयों ने भी टिप्पणियाँ पढ़ीं ? 

“उन्हें ऐसी बातों से क्या मत्तनब ? ” उत्तरा ने होंठ बिचका कर निरत्साह 
से उत्तर दिया, “वे लोग तो जायदाद की बिक्री के और सरकारी ढेकों के 
नोटिस देखते है या फिर 'मिलिटरी-कलब 'टर्फ़-बलब' के नोटिस या ऐसी पारियों 
की खबरें जहाँ मंत्रियों को जाना हो । 

“उन्हें यह मालूम है कि में कीन ह्ँ १! कुछ चिन्ता से व्यास मे पूछा । 

उत्तरा वे अपने हाथों में दबे व्यास के हाथ को सहलाते हुये उत्तर दिया 
“कुछ मालूम भी है परन्तु आपको ठीक से तो नहीं पहचानते ।” 

“क्या मालूम हैं ?” व्यास उत्सुकता से उत्तरा की ओर कुक गया । 
“तुम्हारे साथ मुझ्के उन लोगों ने कई बार देखा है। तुम यहाँ भी कई बार 
आये हो | पूछा था कौत है ? मेने क्‍ता दिया था बहुत प्रसिद्ध पत्रकार हे । 
वाम भी बताया था । ह 

“तो फिर ? व्यास उत्तरा की ओर कुछ और झुक गया । ' 

“बड़े भाई से मुँह बनाकर पुछा, पत्रकार ? अश्लबार-वस्बार के दफ्तर में 
नीकर होगा, मुर्भ बुरा लगा। मेंने आगे बात ही नहीं की ।” 

निरुध्ता हित व्यास की पीठ सोफ़े से लय गई ।. उसने चारों ओर तरसरी, 
दृष्टि दौड़ा कर कहा--“यहाँ तुमने मुझे व्यर्थ बुलाया । में तुश्हारे ड्राइंग रूम 
में जेंघता नहीं हूँ ।” उसने अबनी ठोड़ी पर हाथ फेरा, “जल्दी में शेष "भी 
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नहीं कर सका भौर यह मेरी मस्ली हुई बुशशर्ट और चिता प्रेस की हुई पैंठ ।” 
उत्तरा स्नेह से उसकी ओश देख कर बोली--'लाप् गुवड़ी में थी नहीं 
छिपते ।” 

“तुम 'भरोरा! में ही आ जातीं। वहाँ इस समय भीड़ भी नहीं रहती । 
बह किसी के बाप की जगह नहीं है । जो पैसे दे, जाकर बैठ सकता है ।” 

उत्तरा ते क्षमा माँगने के स्वर में कहा--“भई रेस्तोरां में हमें अच्छा तहों 
लगता । कोई न कोई जाव-पहचान के लोग भा ही जाते हैं, तब मेंप लगती 
हैँ । कल मेंने कुछ लिखा है, तुम्हें दिखाना चाहवी थी ।” 

“पर यहाँ मन' में धुकधुकी-सी लगी रहती है ।” व्यास ने अपनी बेचैनी 
प्रकट की । 

उत्तरा ने सान्‍तवता के स्वर में कहा--घुकधुकी किस बात की ? पिता 
जी परसों 'सोलन' चले गये हैं । दोनों भाई छः बजे से पहले अपना दफ्तर नहीं 
छोड़ सकते । आज तो रतन भी वहीं ।” कुछ चौंक कर उत्तरा बोली, "हाय, 
में चाय तो ले भाऊँ |”! 

उत्तरा कुर्सी से उठने को हुई । 

व्याप्त ने उसका हाथ पकड़ कर रोक लिया--रतन कहाँ गयो ? उस 
कमबख्त की आँखों में भी बहुत चौक॑सी भरी रहती है ।” 

“जब मेने तुम्हें फोत किया था, उस के कुछ देर वाद आकर बोला, साहब 
ने दोपहर में दफ्तर में बुलाया है, किसी" धघाहव के यहाँ से कुछ सामाव' लेकर 
भाना है ! भेंने सोचा तू भी जा | भग्ेवाव ऐसा रोज करें” 
उत्तरा का चेहरा खिल उठा--“+चाय में ही बना लूंगी । ट्रे लगा कर रखी 
हुई है | | ह 

व्यास में उत्तरा की' अपनी ओर खींचते हुए. कहा--/भगवान ने समय 
दिया है, एक बार तो समीप 'हो जायें । ््ि 

उत्तरा' व्यांस के निकट खिच' आईं. और लजाकर उसने अपता मृख व्यास 
. के कंधे पर रखकर छिपा लिया । 

व्यास ने उत्तरा के बालों को सहलाते हुये अधी रता से कहा---'सुनो तो ! ” 

“क्या १” छत्तरा ने घीमे से पूछा और तपनो चेहरा व्यास के कंणे पर 
छिपाये रही । कि हल 
“इधर तो देखी !.” उत्तरा का मुख अपनी ओर भोड़ने का यंत्व, करते हुए 
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व्यास गे अनशोध किया | 
उत्तरा मे ताज ओर उत्तेजना से गल्नायी चेहरा उठाकर व्याप्त की जोर 
देखा--'क्या ? 
व्यास मे एक हाथ उत्तरा को गर्देस पर रखकर उसे अपनी जोर 
खींचना था 
उत्तरा ने हाथ व्यास के सीने पर रख कर बचने के लिये सिर पीछे हटा 
लिया--महीं, अभी नहीं । 
“तो फिर कब ?” व्यास का ल्वर काॉप रहा था । 
'जब मे अपनी बना लोगे” उत्तरा ने दवे स्वर में उत्तर दिया। 
“तुग्र भेरी बगोगी ?” वेसे ही स्वर में व्यास ने पूछा | 
“जरूर | पर आप स्वीकार करें तब न !” उत्तरा ने प्िर व्यास के 
कंधे पर रख दिया । 
तुम्हारे माई और पिता मार्मेगे |” व्यास ने बपनी बाँह उत्तरा की पीठ 
पर रखते हुए पूछा । 
“उन्तकी बात आप जाने दीजिये ।” 
“यह कैसे हो सकता है ? ” 
"क्यों, बिवाह तो मुझे करना है ? उन्हें जहाँ करना होगा, में बाधा महीं 
डालूंगी । 
“आखिर वे लोग कहते कक्‍्य!' हैँ 
“उन्हें छोड़िये । में कहती हूँ, उसे ही ती बात ही जाने दीजिये | विवाह 
तो मेरा होगा । | 
“कुछ बात दो हुई होगी।” व्यास ने आग्रह किया | , 
"बहु तो रही हूँ। उस की परवाह आप न कीजिये 7*उत्तरा ने सिर 
उठाकर दीवार की ओर देखते हुए दृढ़ निश्चय के स्वर सें कंहा । 
पहों, तुम बतामी तो ?” व्यास ने उत्तरा का मूख अपनी ओर, कर 
आग्रह किया । 
“कुछ भी नहीं ।” उत्तरा ने सिर हिला दिया । 
, “नहीं बंताओं, मेरे सिर की कसम स्थिति तो समझ में आये।”! 
व्यास अधिकार के स्व॒र में घोला । न २ 
. “जया बताऊ। उत लोगों की अपनी समझ है ।”उत्तरा ने सिर झुका लिया. 


छ: > 


भब की इज्जत | भर 


४ उन्होंने कहा क्या, यह तो बताओ £ 

“यही कि'*मुे अपनी और परिवार की सामाजिक स्थिति का ध्यान 
रखता चाहिए ।” 

“विशेष कर मेरे विषय में बया कक्ष, यह बताओ ?४//०४ कैसे बात हुई ? ” 
उत्तरा के चेहरे पर दृष्टि गड़ाये व्यास बोला । 

“एक दिन' कहने लगे, यहाँ आपका काना ठीक नहीं है और बाहर भी 
मेरा आप के साथ मिलना-जुलना वे लोग पसन्द वहीं करते पर में क्या परवाह 
करती हूँ ।” 

“तो फिर तुमने मुझे यहाँ क्‍यों बुलाया? ' व्यास चिन्ता से गम्भीर हो गया । 

क्यों ?” उत्तरा ने तिर्भग और अधिकार के भाव से कहा, "मेरे और 
उन लोगों के विचार नहीं मिलते तो ववा हुआ ? घर तो प्रा भी है । उन 
लोगों के मेहमान भाते हूँ तो मेरे भी भा सकते हैं। वे लोग मृझ पर जब कर 
रहे हैं। मुझे अवसर मिलेगा, में भी अपनों इच्छा पूरी नहीं करुँगी ? हाय, 
बिजली की केटली तो जल गई होगी ।” 

उत्तरा उछल कर उठ खड़ी हुई--"“जरा सी बात पर सब लोग शोर 
मचा देंगे, अभी आई । स्विच आफ कर क्षाऊं ।” 

उत्तरा बैठक के पीछे के दरवाण्ज से दूसरे कंमरे में चली गई । 

व्यास ने ध्यान केरिद्रित करने के. लिए माखें आधी मूंद कर अपना अंगूठा 
दाँतों के तले दबाया ही था कि उसे प्रैँदक के बरामदे से कुछ आहट सुनाई 
दी | खिड़की से दिखाई दिया कि“ उंत्तरो के बड़े भाई बलबन्त खन्ना और 
यशवंत खन्ना भीतर फाँक कर परे हुट' भय हैं । 

व्याश् घबड़ोंकर सोफा से उठकर खड़ा हो गया । 

यदवन्त ने सतत को अपनी ओर बुला कर उसके कान में कुछ कहा । 

रतन व्यास को अनदेखा कर भागता हुआ बैठक में से होकर उसी दरवाजे से , 
भीतर चला गया जिस दरवाजे से उत्तरा कैटली-का स्विच आफ करने गई थी। 

दूसरे ही क्षण छोंठा भाई यशवन्त लम्बे-लम्बे कदम रखता भीतर आया, 
और व्यास की उपेक्षा कर बैठक से दूसरे कप्ररें में खुलने वाले. दंरवाजों को . 
'खिटखनियाँ लगाकर बन्द करने लेगा 4 ध 

: व्यास घबराहुट में एक अखि से इधर और एक माँख से उधर दोनों भा हयों .' 
की भोई देख रहा था कि क्या होने बाला है।...... ह 
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यशवस्त दरवाजे में बिदखनी लगाकर घमकी के ढंग से भास्तीनें बढ़ाता 
हुआ व्यास की ओर बढ़ आया । दूसरी ओर से वलवन्त व्यास को घूरता हुआ 
उमप्क्ी ओर भा गया । 

वलबन्त ने दबे परन्तु कड़े स्व॒र में पुछा--/तुम कौन हो ? 

व्यास उत्तर दे सके उससे पहले ही यश्ववन्त आस्तीनों को और कऊुपर 
चढ़ाता हुआ पूछ बैठा--''किस से पुछ कर बंगले में जाया ? बिना पूछे 
कैसे आया 

व्यास ने अपमान और धमकी की इस अद्भत परिस्थिति में साहस बटोर 
कर उत्तर धिया--“मैं बिता पूछे नहीं आया हैँ | आप लोगों की बहत मिस 
उत्तरा ने टेलीफोन पर सम्देश देकर मुझे यहाँ बुलाया है। आप लोग मे 
पहचानते भी हैं । में इस मकान में पहले भी कई बार जाया हूँ । आप से परि- 
चय भी हो घुका है । शायद आप भूल गये हैं ।” 

बलवन्त ने पाँव पटककर धरमकाया---/हम तुमको नहीं जानता । तुम चोर 
हूँ । हमने तुमको यहाँ चोरी करते पकड़ा 

व्यास ने समझा, बह जाल में फंस गया हैं 

यहशवन्तः अपनी चढ़ाई हुई आपस्तीनों से, शवित प्रदर्शन के लिये फूलते 
डोले दिखाकर अधिक सम्रीप सरकता जा रहा था । 

व्यास मे भय प्रकट न करने और आात्म-सम्भान की रक्षा के लिए कहा- 
“यह भले आवम्ियों का व्यवहार नहीं है । में बिना बुलाये नहीं भाया हूँ। 
गपकी बहन के बुलाने पर आया हूँ । आपको आपत्ति है तो में जा रहा हूँ । 

बलवन्त ने फिर दबे हुए क्र॒द्ध स्व॒र में धमकाया--"तुम नहीं जा सकता। 
तुम चोर है। तुम्हें पुलिस ले जायेगी ।” वलवंत पार्टशन के पीछे रखी हुईं 
टेल्लीफोन की मेज की ओर बढ़ा । 

व्यास में डरते-डरते भी कोध प्रकट किया--“कआाप इस त्तरहु धोखा देकर 
मेरा अपमान कर रहे हें। में यहाँ नहीं 5हरूगा | आप मुझे कैसे रोक सकते हैं ?” 

यशवन्त के बहुत देर से उत्तावले दोनों हाथों के घूंसे व्यास के दायें-बायें 
जबड़ों पर जा पड़े | वह क्रीध में जोर से गुर्सा उठा--/स्वाइन ! गुण्डा [. 
सूअर 22 ६ 

व्यास ने चेहरे को चोट से बचाने के लिए. चेहरे को दोनों बाहों में ले 
लिया । उसे अपने शारीरिक बल का नहीं गपनी बातों और लेखती के बल्ल' 
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का ही भरोसा था | वह लड़खड़ा गया । उसका होंठ अपने दाँत और यशवंत 
के घूँसे के बीच कुचल जाने से खून टपकने लगा। जेब में रूमाल न पाकर 
व्यास अपनी बृशशर्ट की आस्तीन से खून पोंछने लगा । 

बलवबन्त ने यशवस्त की भोर देखकर आदेश दिया--'दरवाजा बन्द कर 
दो ! देखना, यह चोर भाग न पके । में अभी टेलीफोन करता हूँ ।* 

यश्वन्त ने व्यास को बक़के से सोफा पर गिरा कर धमकाया--खबरदार 
उठा तो, सिर तोड़ दूंगा | सुघ़्थर ! बदमाश ! ” और उसने बेठक के बरामदे 
में खुलते दरवाजे में भी चिटखनी लगा दी । 

उसी समय बैठक का पीछे का दरवाजा जिससे उत्तरा बिजली की केटली 
बुझाने गई थी, भड़भड़ा उठा । 

वलवन्त की दृष्टि उस ओर गई और उसके मुख से वेबसी में निकल 
गया--“यह क्‍या मुसीबत है ! उसने यशवन्त की ओर बढ़ कर भीमे से 
कहा, “उसे दूर रखो | कह दो, यहाँ दुसरे कई आदमी हैं। पुलिस का मामला 
है । जरा ठहरे । 

यशवन्त ने किवाड़ों की चिट्खसी ग्रिराकर दरवाजे को ततिक खोला | 

व्यास को उत्तरा की पुकार सुनाई दी--“मुझे आने दीजिये.। यह 
आप हवा रा 

यह्षवन्त ने तुरन्त दूखरी ओर जाकर किवाड़ों को अपने पीछे जोर से 
मूंद लिया ! 

व्यास को संकट में सहारे की आश्या हुईं। वह ऊंचे स्वर में पुकार उठा- 
“उत्तरा जी श्राप आइये ! देखिये यहाँ"! ु 

बलवन्त दाँत पीसकर उस पर भापट प्रड़ा । 

व्यास का बोल रुक गया । 

कुछ पल बाद उसे किवाड़ों के पीछे कहीं खूब जोर से किवाड पन्द कर 
दिये जाने की आहट सुनाई दी। व्यास बेबसी में बलवन्त की जीर देख कर , 
हींठ का खून.पोंछता रह गया। 

बलवन्त' उहिस्तता में चहुल-कदमी करता हुआ यशवन्त' के लौदते की. 
प्रतीक्षा कर रहा था । यहांवन्‍्त फिर किवाड़ों को खोल कर बैठक में आ गया 
और उससे घूमकर किवाड़ों में विटेखनी चढ़ो दी । .. , . 

यशवन्‍्त लौदकर बोला--/सब, इन्तजाम- कर दिया ।/ . 


छ्ष | ओ भंरवी ! 


व्यास ने होंठ से बहते खून को आस्तीन से दबाते हुये एक बार फिर 
साहस किया--सखत्ना साहब, यादव रखिये, आप बहुत ज्यादती कर रहे हैं ! ” 

खन्ना ने उसे लाल आँखों से घूर कर डॉट दिया--"शटप यू स्वाइन !” 
और यदवन्त की ओर देखा, “तुम इस पर आँख रबखो। में पुलिस को फोन 
कर रहा हूं 

बलवंत नकक्‍काशीदार पार्टीशिन के दूसरी मोर चला गया । 

बलवस्त ने फोच का रिसीवर उठाकर एक नम्बर घुमाया | हठात उप्तके 
मख से निकल गया--'भोह ! आई सी” उसने रिसीवर को वापस रखकर 
अपना बैग मेज पर से उठा कर खोला। बैग में से लोहे के दो लग्बे-लम्बे काँटे 
से मिकाल कर मेज पर रख दिये । स्वगत उस के मुख से निकला, “अब सब 
ठीक हो जायेगा ।” 

बलवंत फिर फीस के डायल का नम्बर घुमाकर सुनते लगा । 

बलवन्त फोन पर बोला--'हैलो, हैली मैकाले रोड पुलिस-स्टेशन ! क्या 
मिस्टर तारायण हूँ ? 

बलवन्त तनिक हकला गया--“न, ने पर्सनल नहीं । में रिपोर्ट दे रहा हूँ ।” 


"यस बेल, मेरे मकान पर एक चोर मौजूद हैं ।” 


हार १३ २०२ ०२०१६ ४४६३५ » ०२ १०००१२ 


“जी नहीं । में और मेरा भाई अभी अपने दफ्तर से लौठे हैं । हमने उप्चे 
अपने ड्राइंग रूम में आफिस टेबिल के पास देखा ।” 


((९३०५०००१००००४०४३०० ५१ ० ४» ५ 22 


"हाँ, हाँ हमें देखते ही उसने भागने की कोशिश की ।” 


॥( ९ +#००१+१०३१०१ ०7? 


. “हम लोगों ने उसे पकड़ लिया है ।” 


६(१*९११४९३ ११०५४ ४६ ०#१३१००५०»५ ५? ) 


' नहीं, आई कांट, मे क्या कह सकता हूँ । हथियार दिखाई तो वहीं दिया ।” 


है कुशल ब३क #००१४#४४७४१७+ ०१4 ६77 


जी मेरा नाम बलव॑न्त खन्ना है, मैकाले रोड पर सात, सात तम्बर ।” 


+. ४6९२ 5४१०३०+ #०+# # ०३६ # १24 


“ड्राइंग रूम में मेरी आफिस देबिल का ड्राज खोलने की कोशिश कर रहा पा। 


सब की इज्जत | पद 
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नहीं, भागते समय उस के हाथ से गिर पड़ा |” 
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॥ 5) 


“प्िस्टर नारायण आ गये ? गुड, थेंक यू बैरी मच ! 


द[१४०४००७००१००३ ००३ * १९२22 


"ही, भाई बहुत जहदी । 

कल हि 

“अरे भाई, खतरा तो है ही ।” 

बलवब॒न्त ने रिसीवर फोन पर रखते हुये छोटे भाई की ओर देखा--- 
“मिस्टर नारायण ही भा रहा है । अच्छा हुआ ।” 

बलवन्त ने रिप्तीवर टेलीफोन पर रखा तो व्यास फिर बोल उठा--'आप 
रिपोर्ट दे चुके हैं । मुझे भी फोन पर बात कर लेने दीजिये ।” 

यशवन्त फिर घूँस्ा ताव कर उस की ओर बढ़ा--/चुप ! यू गुण्डा, सुअर, 
बदमाश ! तेरी हिम्मत इस मकान में कदम रखने की ? बोर ! / 

बलवस्त दोनों हाथ पतलून में डाल कर सिर भुकाये सोचता हुआ बेठक 
के एक सिरे से दूसरे सिरे तक गया, वैसे ही लौट उस में यद्मवन्त को संकेत 
से व्यास से दूर, दरवाज़े के समीप ले जाकर धीमे स्वर में समक्ताया-- 

“हम लोग बराम्दे में आये तो इसे देखा । नो, “हाँ बैठक के कित्राड़ 
खुले थे, समझे ! इसे पार्टशिन के पीछे से भागते देखा | तुमने आगे बढ़कर 
रोका । अच्छा हां, जल्दी से इस की. बुशशर्ट कन्धे से फाड़ दी; जल्दी ! 

यशवन्त' तुरस्त व्यास की ओर गया और उस के सीने पर बुशझर्द का. 
कपड़ा पकड़ कर बहुत, जोर से खींच कर कुछ कपड़ा फाड़ दिया भौर बलवन्त . 
के समीप जाकर बोला--“यस्त ? 

बलवन्त खिड़की से बाहर फाँकते हुये समक्ानें लगा--"तुमने इसे भागते, 
देखकर दो-तीन घधंसे इस के मेहरे पर भार दिये |” 

एक 'जीप के एकते की. शाहुट पाकर बलर्तन्त.बोला--“यस, पुलिस 
गईं ।” बलवस्ते ने खिड़की से काका, “वैरी-गुड, नारायण खुद हैं। तुम. 
किवाड़ खोल दो ।”.. हर 
... यद्वन्त ने बैठक के किवाड़ खोले विये । एक पुलिस इंस्सपेक्टर बार: 
सशस्त्र सिपाहियों सहित बैठक के दरवाजे पर भी. गया । कह मी क] 





घ्छ ([ ओ भैरवी ! 


ज 


हम लोग भीतर भा सकते न्सपेक्टर ने अधिकारपूर्ण विनय के 
स्वर में पूछा और बलवन्त की भर परिचय की मुस्कराहुट से देखा । 

“तदझरीफ़ लाइये | हम लोग बाप की ही प्रतीक्षा कर रहे बंलबन्त 
ने स्वागत की मुस्कान से भागे बढ़कर इस्सपेक्टर से हाथ मिलाया । 

इन्सपेक्टर दी सिपाहियों के साथ भीतर चला आया ! दोनों सिपाही 
व्यास को देख कर उस के दायें-बार्ये खड़े हो गये । दो सद्यस्त्र सिपाही बैठक के 
दरवाजे के दोनों ओर बराम्दे में खड़े रहे । 

' प्रैकाले रोड, सात नम्बर यही बंगला हुँ ?” इन्सपेक्टर ने चहस्थ भाव 
से प्रश्न किया, मानो वहु बलवन्त का पूर्व परिचित न हो, “भाप सिस्टर 
खन्ना हैं । आप ही में फोन पर अपने घर में चोर होने की रिपोर्ट की है ? 
मेरा धाम सारायणप्रताद सिन्हा है। में ऐरिया इन्सपेक्टर हूँ ।” 

“क्षमा कीजियेगा, आप को कप्ट देना आवश्यक था ।” बलवन्त ने मुस्क- 
राहुट छिपाकर और माधे पर बल डालकर उत्तर दिया । उस ने व्यास की 
ओर संकेत किया, “बह आदमों है। हम लोगों ने पकड़कर बैठा रखा है । 
तब उसे आप सम्भालिये । यह मेरे छोटे भाई यशवन्त खन्ना हैं ।” 

यशवन्त ने भी आगे बढ़कर इस्सपेक्टर से हाथ मिलाया । 

व्याप्त तुरन्त सीोफा से बोल उठा--“यह सब घोखा है | मुझे धर' पर 
बुलाकर घोजा दिया गया है, मेरा अपमाच किया गया है ।” 

इन्सपेक्टर ते विस्मय प्रकट करने के लिये आँखें फैलाकर व्यास की ओर 
देखा और उत्तर दिया---“तुम्हारी भी बात सुनी जायेगी ।” जौर फिर बलवन्त 
को सम्बोधित किया, “आप फ़रमाइये ?” 

बलवन्त इन्सपेक्टर को कुर्सी पर बेठाकर स्वयं दूसरी कुर्सी पर बैठ गया। 
जेब से घुनहरी सिगरेट केस निकालकर उस ने इन्सपेक्टरं के सामते सिमरेट 
प्रस्तुत फिया--" सिगरेट लीजिये” भौर एक सिगरेट अपने होठों में ले लिया । 
बलवन्त मे लाइटर जलाकर पहले इन्सपेक्टर का' और फिर' अपना सिगरेट 
जला लिया । 


बलघन्त ने सिगरेट केस भौर लाइटर मेज़ पर रख कर, खँखार कर बोलने 


'के लिये गला साफ़ किया, कलाई की घड़ी देखकर बोला--“लगभग अंठारह 


ब्म्फ 


मिनट हुये, में और मेरा भाई यशवस्त खन्ना अपने दफ्तर से लौटे थे। हम . 


ने देखा कि बैठक का दर॑दाज्ञा ठीक से बन्द नहीं था । हमें सन्देंह हुभा'' 


लब की इज्जत | दर 


बलवन्त ने एक बार फिर उंखारा--/फिर मंत्र आगे बढ़कर किवाड़ खोल 
कर भीतर क्रका तो मुर्झ पार्टीशन के पीछे मेज के पास बह आदपी दिखाई 
दिया । हमारी भाहुट पाते ही यह आदमी हमारी और क्पटा। मो, मेरा मत- 
लब है, इस दरवाज़े से बाहर भागते के लिये दोड़ा; याति कि प्राहुर मिफल 
कर भाग जाये। गशवन्त ने एकदम रास्ता रोककर इसे पका जिया | इस 
आदमी ने भागने की कोशिश का तो हाथापाई में इस के मुंह पर भी चोट आई 
है, यू कैम सी । मेरा भाई यदावन्त बापसर है । ही इज ए सपोर्ट मैने, वासरती 
जवान हूँ 

बंठक के बन्द दरवाजों के पीछे कहीं से बन्द किवाड़ों के भड़भड़ानें की 
भाहट सुनाई दो । 

बलवन्त अरा चोंक गया । बह बॉचता-बालता एक गया कौर फिर बिता 
प्रकट न करने के लिये खांस कर बोलने सगा-- "तो किर हम वोगों ने इसे 
पत्रड़ कर बैठा लिया और [कवाड़ बन्द कर लिये | मंचे सेज़ पर आकर देखा 
तो मेज्ञ के दराज के बीच ताला तोड़ने के कटे पड़े हुये थे ।” 

"ताला तो इन के काटे” इन्सपेक्टर वारायण ने पूछा, “में देख सकता हूँ ? '' 

वलबन्त ने कुर्सी से मेज की ओर जाकर, मेज पर रखे लोहे के क्षॉँटे 
लाकर इन्सपेवटर के हांघ में. दे दिखे । ह ह 

बन्द दरवाज़ों के पीछे से दरवाज़े पीटर्न वी भड़भड़ाहद फिर सुनाई दी । 

बलवन्त ने बोंककर चिता से इन्सपेक्टर की ओर देखा और अपन आप को 
सम्भाल लिया । | 

काँटों को ध्याव से देखकर इन्सपेबटर तने धीमें से कहा--'भच्छा, यह 
हथियार हैं ? हाँ, आप कहते जाइये, में छुत- रहा हूँ ।/ 

बलबन्त कुछ ख्ांधकर बोलने लगा--इत् आदमी ने बेठक का दरवाज़ा 
भी उन्हीं काँटों से खोला होगा । 

इन्सपेक्टर--'यहु आप का अन्दाज़ा हैं । 

बलवन्त--आफ़कार्स ; जी हाँ, मेरां ख्याल हु फिद हमने मेकाले रोड 
'पुलिप्त-स्देशन पर तुरन्त फोन कर दिया ॥7 हें - 
, . बलबन्त की चुप हो जाते देख कर इन्सपेक्टर ने पूछा-+“बौर कुछ; 
आप को भौर कुछ कहना है ?”. ... . ४. 

. बलबस्त ने अपना, सिंगरेद  राखदायी:-में दबाते हुओ उत्तर दिया-+/य; .... 


है. कफ 


प्र [ भी अरबी ! 


फिर हुम ने पुलिस स्टेशन पर फोन कर दिया । इट बाज आवर ड्यूटी ।/ 
व्यास गर्देन सीधी कर बोला--'अब में बोल सकता हूँ । 
सपेक्टर ने उस की ओर हाथ से चुय रहते का संकेत कर कहा--'जरा 
सत्र करो |” और बलवन्त से प्रदत किया, “इस मकान में कौत-कीौस लोग 
रहते हैं १” 
बलवबन्त ने कुछ सोच पाने के लिये नया सिमरेठ इन्सपेक्टर को पेश कर 
स्वर्य भी दूसरा प्रिभरेद होठों में दबाकर उत्तर दिया--इस मकात में हमारे 
झाता-पिता भी रहते हैँ परच्त पेरेन्ट्स जलाई से सोलन चलने गये हैं । मे भेरा 
छोटा भाई यशवन्त खन्ना हैं। हमारी छोटी बहन है । बहुन दोपहर बाद प्राय: 
घर पर नही रहती । बह "राष्ट्रीय सांस्कृतिक परिषद की थानरेरी जाइंद- 
सैक्रेंटरी है। 
इन्सपेक्टर ने माथा खुजाते हुये पूछा--“मौकर आप के यहाँ कितने हैं ! ” 
बलवन्त ने लम्बा कर खींचकर उत्तर दिया--'नौकर दो हैं। एक फ़ादर 
के साथ सोलन गया है, दूसरा नौकर यहाँ है। उत्त की बुढ़िया मां भी यहां 
ही रहती है । चौका-बर्तव, भाड़ -बुहारी कर देती है । रसोई के पीछे बराम्दे 
में पड़ी रहती हैँ । बंगले का एक काप्न माली है ।” 
बन्द किवाड़ों के परे से सुनाई देती भड़भड़ाहुट इस बार इन्सपेक्टर ने भी 
घुनी और पूछा--/क्या दूसरी तरफ कोई और लोग भी रहते हैं ?” 
इन्सपैक्टर के प्रइतत से बलवन्त और यशव्त के चेहरों पर चिंता का भाव 
आ गया । बलवस्त ने हकलाकर उत्तर दिया--“अफ़"“''”'आफ़कोर्स, दूसदे 
किरामेदार हैं । 
यशवन्त ने विज्ञता से उत्तर दिया---“रौन होगी । रैन, हमारी बिच 
डोग हैं [/ 
इस्सपेक्टर--- कुतिया है।॥ आप की कुत्तिया आने-जाने वाले लोगों पर, 
भौकती नहीं ?” , ' 
अवसरबंध इसी समय रौन पिछवाड़े से आकर बराम्दे में खड़े पुलिस 
बालों पर ज्ोद से भौंक पड़ी । यशवंत के बुला लेने पर भीतर आकर प्यास 
अं।र देखकर भोकने लगी 
यशावत्त ने उसे पुचकार कर चुप करा दिया । , 
स्पेक्टर थे कुतिया की ओर मुस्कराकरं देखा--'कुतियां हुन्दर है। . 


रो 
र््‌ 
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प्योर ब्रीड़ मालूम होती हैं ।” 

“आफ़कोरस प्योर ब्रीड, शी इज पंडिग्री | बलवन्त ने उत्साह से कहा, 
“कर्नेत् लोनावाला के कुत्ते की बहन है| सेम लिटर । कर्नेत्र के कुत्ते को इस 
साल डौग झा में प्राइच् मिला है । आई सी ! क्षाप को भी कुत्तों का छ्लौक 
है ? इस के लिये जोड़ा दूंढ़ रहा हूँ | कर्मल से बात कहूँगा ।” 

इन्सपेक्टर ते संकोच अनुभव कर बात बदली--"नो, नहीं, में यह पूछ 
रहा था, यह कुतिया आने वालों पर भौंकती नहीं है ? ” 

बलवन्त ने उत्तर दिया-- 'यहू वाच ' डोग नहीं है । बस शोक की चीज 
समभिये, स्वीट थिंग । चौकीदारी के लिये तो एलस्रेशियन ठीक रहता है ।” 

बलवन्त भाई की ओर घूम गया--"तुम जावते हों, मिसेज़ सुन्दरैया की 
एलसेशियन ने तीन बच्चे दिये है न ? ” 

ब्यास फिर बोला-- अब में घोल सकता हूँ ?” 

इन्सपेक्टर ने उसकी और घूर कर देखा थीर विनय के विद्वूप के उत्तर 
दिया--“शौक से फरमाहइये ? 

व्यास-- पहली बात तो आप यहूं. नोट कीजिये कि मुभे मिस्टर खन्ना 
की बहन मिस उत्तरा ने बुलाया था। में उनसे मिलने के लिये यहाँ आया था // 

इन्सपेक्टर नारायण के माथे पर त्योरिय्ाँ पड़ गईं। इन्सपेक्टर ने बलवंत 
की ओर एक नजर डाल कर व्यास को घूम कर पूछा--"किस काम के लिये 
बुलाया था ? तुम किस कम्पती में काम करते हो ? लांड़ी में हो या बिजली 
कम्पनी 

व्यास से गर्दन ऊँची कर उत्तर दिया--“मिम्न उत्तरा ने मुझे काम के 
लिये नहीं, मुलाकात के लिये बुलाया था |” 

..' इच्सपेक्टर के स्वर में कड़ाई आा गई--“जरा सोचकर बात करो। पहली .. 
बात यह कि तुमने कम-से-कमत यहाँ ट्रेसपास, यानी सक्कात में बिया इज्जत 
घुसने का जुर्म किया। दूसरे तुम एक सम्मानित परिवार की लड़की पर लांछन , 
लगा रहे हो । जानते हो, किसी की मानहानि करता भी जुर्म है ।/ ४ 
व्यास उठ कर खड़ा हो गया--“कपका अगर ऐसा ढंग हैँतवी मे कुछ 
कहता नहीं चाहता । आप मुझे फोन करंने दीजिये, में पुलिस सुपरिल्टेन्डन्ठ से 
बात कहंगा । ' 
इन्मपेक्टर भुस्कुराधा--/आंप सुपरिस्ठेन्डेल्ट पुलित्त से बात कसी है , 


[ औ भैस्वों ! 
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हा! में िर्भवता से करद्ठा--/गस, में रपीब्टेडेग्द से वास कछगा। 
ग्रेर गहीहगइ इज णरशल ) जाप सरीक्ष) प्रधााात कर रहे है) मे फिसी 
कप पुलिस मफ़गर के भेजे जाने का अनरोध करूंगा । 

इन्सपेवटर चौंका, पलभर सोच और सम्भव कर बोला--/मैंचे क्या पाए- 
शिवलिर्टी दिव्वाई है ? मिस्टर खन्ना की रिपोर्ट थी। मेने पहले उत्तकी बात 
युवी है। अब आपकी बात सुन रहा हूँ ॥7 

व्यास और अधिक ततकर बोला--'सब्छा गतिये, थे लोग” उस्त ने 
बलवन्त खन्चा और बगवन्त खन्ना की ओर संकेत किया, आाझा पर चोरी का 
आरोप लगा रहे हैं। आप म॒र्मे हिरासत में लेंगे । मर्णे जमानत देती होगी । 
में अपने जामिन बुलाने के लिये फोन करना चाहता हूँ और में एक वकील 
को भी भौक़ा बेख लेगे के लिये यहाँ ही बुला लेता बाहता हूँ ।? 

इन्सपेक्टर का चेहरा और भी गम्भीर हो गया । उप्त ने दो बार पलक 
शपषक कर सोचा और बोला--"अपना कुछ परिचय देने की कृपा कीजिये |” 

व्याग मे बशझर्ट की जेब से अपना कार्ड मिकाजकर इन्सपेक्टर की ओर 
बढ़ा दिया और घोला--"मेरा ताम के० एल० व्यास है और कार्ड पर गेश 
एड्रेस है । फीन तम्बर ७७०५ हैं। आप “इण्डियत ज्रैरल्ड' को फ़ोन करके पूछ 
लीजिये में वहाँ ज्वाइण्ट-एडीटर हूँ । आप एडीटर मिस्टर वाथन से कहिये में 
चोरी के आरोप में पकड़ा जा रहा हैँ और में उन्हें जमानत्ष देने के लिये ७ 
नम्बर, मेकाले रोड पर बुला रहा हूँ 

बन्द कियाड़ों की भड़भड़ाहुट एक बार फिर अधिक जोर से सुनाई दी । 

व्यास ने उत्तेजना में खड़े होकर उच्त जोर संकेत कर कहा--यहु भड़- 
भड़ाहट थाप नहीं सुन रहे हैं ? इन लोगों ने मित्र उत्तरा को कमरे में बन्द 
कर दिया है । उन्हें सामने क्‍यों नहीं आने दिया जाता ? शी इज आफ़ मेजर 
एज, बालिगउम्र है । आप इस पर एकामन क्‍यों नहीं लें रहे हे ? में इस की 
इस्तला पुल्चिस स्टेशन पर देना चाहता हूँ। आप मुझे सुपरिन्ठेग्डेंट मिस्टर माथुर 
से बात करते दीजिये । ु 

हम्सपेब्टर चारायण मे एक गहरी साँस लेकर वलबन्त की और देखा-- 
बह तो तई-लई उलभानें साश्नने आ रही हैं । और फिर व्यास की भोर घूम 
कर बोला, “मिस्टर व्यास आप तशरीफ़ तो रखिये |” 

किवाड़ों की भड़भड़ाहेढ फिर सुनाई दी । 
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व्यास में अधिकार के स्त॒र में आग्रह किया-- आप पहले मिस खन्ना 
को क़ैद से छुड्ाइये और उन्हें यहाँ वुहुवाउयें, उनमें स्वयं सुलभा जायंगी' ।/ 

गद्भावस्त बोल उठा-'मिस खन्ना सकान में तहीं हैं। परिपद्द में गई हैं ।” 

व्याप्त ने एक क्रदम आगे बढ़कर साँग की--इन्सपेक्टर शाहुब, से आप 
से मकास की तलाशी लेसे के लिये अतरोध कर रहा हूँ। यह गांग में प्रेस 
प्रतिनिधि की हैसियत से कर रहा हूँ । में इस तलाझी में गवाह रहूँगा । आप 
चाहें तो और गवाह भी बुला सकते हैं । अगर आप पम्रेरी रिपोर्ट पर एक्शन 
नहीं लेगे तो इस की जिम्मेवारी आप पर होगी ।7 हे 

इस्गपेबटर भारायश कुर्सी पर से उठकर खड़ा हो गया। बहुत नम्नता 
और थादर से ब्याथ के कन्धों पर हाथ रखकर उस ने कहा--' व्यास साहुब 
उतलेजना की यरूरत नहीं है । आप तशरीफ़ तो रखिये। आपकी बात पर 
उचित ध्यान दिया जावगा । 

इन्सपेक्टर ने व्यास को सोफ़ा पर बैठा दिया भौर बलवन्त की बोर घुंमकर 
वोला--/मिश्टर खन्ना, जरा सुनिये ! ” 

इन्सपेक्टर चारायण खन्ना के कंधे पर हाथ रखकर पार्टीशन की भोर दो 
कदम ही बढ़ा था कि व्यास में फिर खड़े होकर विरोध किया--“इन्स्पेक्टर 
साहव आप सहुकीकात करने आये हैं! आप षड्यंत्र नहीं कर सकते | आप 
पहले मित्त खन्ना को बुलवाइये । 

इन्सपेक्ट र नारायण ने व्यास के विरोध की उपेक्षा कर खन्न। के कान में 
अपनी बात कह दी जौर फिर व्यास को सम्बोधन किया--व्यास प्ाहुब, 
मे विस्मय हैँ, आपकी स्थिति के सम्मानित सज्जन के साथ यह सब -गलत- 
फहमी कंसे हो गईं ? आप इस फगड़े को छोड़िये। भाप फर्माडिये, कहाँ तशरीफ 
ले जाना चाहते हैं ? आपको पहुँचा दियां जाए ।” 

व्याप्त ने ऊँचे स्वर में विरोध किया---''नहीं साहुब, मेरे साथ धोखा 
किया गया है। मेरा अपमान किया गया है | मेरा आग्रह है कि आप मिप्त 
खन्ना को बुलवाएँ और चोरी की रिपोर्ट की तहकीकात करें.। में उत्से पुछना 
चाहता हूँ, उन्होंने मुझे क्यों वुलवाया है. उने पर भी णज्न, हो रहा-है । जब 
तक वे नहीं आएंगी, में यहाँ से नहीं जाउँगा! और जाप इनें. लोगों के (उसने . , 
खन्ना भाइयों को ओर संक्षेत किया) व्यवहार, के लिये स्राक्षी होंगे ।” ... ...... 

इन्सपेक्टर ने व्यास को आत्मीयता के ढंग से समक्ाया--/व्याश्त साहब, 
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आप भाई-बहनों के फगड़े में क्यों पढ़ते है ? आप चलिये | आपकी चोट को 
डाब्टर से धलवाकर कोई मल्हम लगवा लेना उचित होगा | 

क्रिवाड़ फिर जोर से भडभड़ा उठे और दवी हुई चीख भी सुनाई दी । 

व्यास ने रोष के स्वर में चुनौती दी--'“आप सुन नहीं रहे हैं कि जुल्म 
हो रहा है? आप जम को देखकर उप्तकी उपेक्षा कर रहे हैँ । भाई अपनी 
बहन को कत्ल कर देगा तो आप उसे भाई-बहुन का ऋगड़ा कहु कर उपेक्षा कर 
जाय॑ंगे ? आपको सालूम करना चाहिये कि मिस खन्ना को क्‍यों बन्द किया 
गया है ! मुझे मिस खन्ना ने फोन क्षरके बुलाया है तो में जरूर उनसे पूछूंगा 
कि उन्होंने मुझे क्यों बुलाया है ! 

“अच्छा आप त्तशरीफ तो रखिये” इन्सपेक्टर ने और भी नम्जता से 
अनुरोध किया और बलवबन्त और यश्मवन्त को पार्टीशित की भोर ले जाकर 
बात करने लगा । 

यश्षवन्स विवशता में गर्देन कूकाकर पीछे के किवाड़ों क्षी चिटखनी खोल 
कर भीतर गया । किवाड़ खुल जाने पर भड़भड़ाहुट और चीख अधिक स्पष्ट 
सुनाई दो । 

व्यास ने फिर इस्सपेक्टर को सम्बोधव किया--- आप देख रहे है कितना 
भत्याचार हो रहा है ?” 

यहशवन्त ने अपने पीछे किवाड़ मंद लिये । 

इन्सपेक्टर व्यास के समीप सोफा पर भा गया और. परामर्श देते लगा-- 
“व्यास साहब, यह सब क्या और कंसे हो गया ? मृर्झे आपसे पूरी सहानुभूति 
है । भाप इस झगड़े में केसे फेंत गये । आप गौर कीजिये इस गामले में“ 

मुंदे हुये किवाड़ों के पीछे से यहवन्त का स्वर सुधाई दिया--'जरा 
धुनो ! प्लीज़ "० । 5. 

: तो भाई डोंट कैयर । कुछ परवाह नहीं"! उत्तरा के चिल्ला 
कर उत्तर देने की आवाज़ आई। 

किषाड़ खुल गये। उत्तरा आंचल से क्रोध और रुलाई से लाल बेहरा 
पोंछुती हुई बदंहवासी की-सी हालत में कमरे में आा गई । आते ही वह पुकार ' 
उठी>--“मेने बुलाया है, इन्हें मेंनें बुलाया हैं। आप लोग क्या कर रहे हैं“? 

ह व्याप्त उठकर खड़ा हो गया और उसने इन्सपेक्दर को सम्बोधन किया->-- 
' सुन लीजिये । आप गबाहु हैं ।। आर 
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इच्मपेक्टर सोफे से उठकर उत्तरा की ओर बढ़ गया और उसे आइवासन 
दिया-- मिस खन्ना, सिस्टर, आप शान्‍्त हो जाइगे | यहाँ कोई अन्याय नहीं 
ही सकेगा । 

उत्तरा व्यास के कटे ओंठ और खूब लगी आस्तीन की ओर संकेत कर 
क्रोध से चिल्ला उठी--“अत्याचार कैसे नहीं हो रहा। इन्हें म।रा गया है। 
इत्हें मंने बुलाया है ।”/ उसने यशवन्त और वलबस्त की ओर घन कर सम्बोधन 
किया, “आपकी मारना है तो मण्े मारिये ।! 

इन्सपेक्टर ने भत्संता की दृष्टि से चलवन्त की ओर देखा | 

बलबन्त के बेहरे वर विवशता थी । 

स्थिति सम्भालना आवश्यक समझा कर नारायण ने उत्तरा की ओर बढ़ 
कर कहा--“देखो बहन, जो हुआ, बहुत बुरा हुआ । अब में यहां मौजूद हूँ । 
आप विश्वास रखें। आप मुंह धो कर भाइये । शेष बात आपके सामने ही 
होगी । आप अपने मेहमान को भी जाधवासत दे सकती हैं ।” 

नारायण ने यशवन्त के कंधे पर हाथ रख कर भादेश' दिया---“मिस्टर 
खन्ना, आप बहुत को ले जाकर इनका मुंह धुलवा लायें।" 

उत्तरा भप्क कर बोली--“आप मेरी फिक्र म॒ कीजिये । मृझ्के मृंह धोने 
की कोई आवश्यकता नहीं हैं! भाप लोगों को जो बात करनी है, मेरे सामने 
कीजिये।” उसते एक बार भाँचल से मंह पोंछ लिया और सामने भा गये 
कैशों को माथे से पीछे हटा कर एक कुर्सी पर जम कर बेंठ गई । 

“ठीक है ! ठीक है ! ” इन्सपेक्टर ने स्वीकार कर लिया, "दैट इज माल- 
राइट । में तो केवल आपकी सुविधा के विचार से हो कह रहा था.। माफ़ 
कोर्स; 4 त खेदजतक कांड हो' गया है, बहुत बड़ी गलतफहमी हो गई है । 
इसे समाप्त करना चाहिये । व्यास साहब, भाप खडे कैसे हैं, तशरीफ रखिये ॥” 
... तारायण ने व्यास के करे को सहारा देकर उसे सोफा पर बैठा दिया 
और स्वयं भी एक कुर्सी पर बैठ. कर बोला--/भीफ ! देखिये, गलतफहमी में 
क्या से क्या हो गया । रियली, बहुत ही खेंदजनक बात है |) व्यास साहब जैसे 
सम्मानित और सज्जन व्यक्ति वे साथ भयंकर अन्याय 'हुआ है। गलतफहमी 
चाहे जैसे भी हुई हो, मेरे विवार में मिस्टर' बलव॑स्त भौर यशवत्त की व्यास... 
जी के संश्मस जवध्य ही खेद प्रकट करना पराहिये)और में डेफिनिट्ल्ी कहूँगो। : 
क्षमा साँगनी चाहिये।” . 
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व्यास ने चाराबण की सहानुभूति को अस्त्रीकार कर कहा--इच्समेक्ट 
साहुत्र, मेरा [बचार है कि आप अपने कर्तव्य की सीमा से बाहर जा रहे हैँ। 
आपकी चोरी की घटना की रिपोर्ट मिली है । आप तहक़रीकात कीजिए । निर्णय 
अदालत में होगा ।* री 

यलव॒न्त ने अपनी कुर्सी पर आगे की ओर कुक कर कहना चाहा--'बट, 
तो; बढ 

इम्सपेक्टर ने बधिक विनम्र स्वर में उसे टोंक दिया--/पुलिस अफसर 
के ताते न सही, एक तागरिक के नाते भी तो में बात कर सकता हूँ। पुलिम 
का काम सदा फगड़ने में प्हायता देना ही नहीं, समभझौते में सहायता देना भी 
हो सकता हैं! में किसी भी तथ्य से इन्कार नहीं कर रहा हूँ । मेरी धृप्टता 
क्षमा कीजिये ; में आप सब के मित्र की स्थिति से बात करना चाहता हूँ। 
अदालत में जाना, मेरे वियार में ज्ायद आप जैसे लोगों के सम्मान के अनु- 
कल नहीं होगा ।” 

व्यास ने उत्तेजना से कहा--'मेरे सम्मान पर चोट आते में कसर ही क्या 
रह गई है ? ” 

उत्तरा ने समर्थत किया--"हाँ, इसमें क्‍या मन्देह है । इनका बहुत अप 
मात हुआ है। 

“में भी यही कह रहा हूँ, नित्स॑वेह् बहुत अपमान हुआ है” नारायण ने 
उत्तरा का सबल समर्थन किया, “भौर बहुन, आप मुझे क्षमा करेंगी, इस 
घटना का उत्तरदायित्व जाने या अनजाने में मापके भाइयों पर है। हमें मामले 
को सुलभाने का बत्त करवा चाहिए और मिस्टर बलवन्‍्त और मिस्टर यशवच्त 
को व्यास जी से सविनय क्षमा सॉयिनी चाहिये वरना मामला सुलभतें के 
बजाय और उलभ जायगा 

व्यास ने धमकी दी---सुलभने-उलभने से बया सतलब ? मामला तो 
अदालत्त में सुलभेगा और पत्रों हारा वुरा समाज उप्च पर विचार करेगा । 

, “पूरा समाज ? इन्सपेक्टर ने माथे पर विस्मय और चिन्ता की. रेखा प्रकट 

ऋंरते के लिये भें बढ़ाकर सब लोगों की भौर देखा और बोला--"क्‍्या कह ' 
' “रहे है आप ?जरा सोच लीजिये | पुरा समाज ? ज़रा सोचिए, खन्ना परिवार ., 
'और व्यास जी जैसे लोगों को कौत नहीं जावता ? सोच लीजिये, अदालत -में . " 


० 


तो मुख्य बात होगी बहन उत्तरा की गवाही और उस गवाही पह ज़िरह?/' रे 
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व्यास--'आफक्रोर्स । मुर्क विश्वास है, उत्तरा जी अदालत के सामने सच' 
ही कहेंगी (' 

“हाँ, में सच कहूंगी (/ उत्तरा से हृढ़ता से हामी भरी । 

“सच या भूठ जो हो !” इन्सपेक्टर ने गाँखों से बाक्षंका का भाव 
प्रकट किया, “सिल्टर, सच या मूठ जो हो, अदालत से जाना भौर बकीलों 
की जिरह का उत्तर देना विकठ अनुमव होता है । आप लोग जानते हैं, वकील 
लोग जिरह में कैसे सदाल कर सकते हैं ? कितना जलील' कर सकते हैं ? इस 
खेदजनक घटना के मूल में, भेरा विचार है मिस्टर खंच्चा की, अपते परिवार 
की इज्जत बचाने के लिये उद्विग्तता ही घी । यह बात भाश्या है उत्तरा बहने 
भी मानेंगी ।/” 

उत्त रा थे विशोध किया-- इसमें खानदान की इज्जत का क्‍या प्रइन था ? 
अपने खानदान की इज्जत के लिए क्‍या किसी की जान ले लेंगे ? खामुखाह 
किसी का मंह काला कर देंगे ? : 

इन्सपेक्टर ने स्वीकार किया--'बहन, आप ठीक कह रही हैं । ऐसा हर- 
गिज नहीं होता चाहिए था। मेरा तो क्षाग्रह हैं कि आप के भाइयों की भूल 
है । समझ और व्यवहार दीमीं में गलती हुई है । अब में भूल के मार्जव और 
सम्भान-रक्षा की भावना की. बात कह रहा हूँ । बहन को भदालत, में जाग 
पड़ा तो प्रम्भान की क्‍या रक्षा होगी ? 

व्यास बोला, “अगर मुक पर चोरों का आरोप सफलता से जगा दिया 
जा सकता तो क्या मिस्र उत्तरा की गवाही अदालत में न होती ? बहुत को 
अदालत में ले जाने फा प्रबन्ध तो इन लोगों, ते खुद ही क्रिया है ।” 

इन्सपेक्टर--“आफको से, मुख्य भूल मिस्टर बलेवंत और मिस्टर: यद्यबंत 
की है | में तो कहुंगा कि इस लज्जाजवक घटना के. लिए दोगों भाइयों की 
, खैद प्रकट. कर के क्षमा मॉगनी ही चाहिए । मुझे तो विश्वास. है कि खन्ना' 
भाई अपने खानदान के सम्मान के विचार से न तो स्वर्य अदालत में जाना 
चाहेंगे और व्यास जी की पोजीशन जात लेने पर उसका अदालत में जाता भी 
उचित नहीं समकेंगे ।/ |... | है 
,. व्यास का चोट खाया होंठ फइफड़ा उठा और अंख़ों में क्रोध की थाली भा 
गई--“जी हाँ; खानदान की इज्जत का यह ढंग वहुत अच्छा है कि पुलिस के .. 

. सहयोग से मुझे चोर, बचा कर बेल भिजवा देने का पडयन्त्र किया जाये ।” ५ 7 
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वलवन्त ने संकोच के कारण हकलाते हुए कहा--आ-आ-आई जेवर थनथ 
थौंठ मों फार | हमारा ऐसा इरादा नहीं था। पघिर्फे [7 
व्यास ते और भी क्रोध से कहा--'जी हां, आप जझायंद किसी नाटक की 
रिहर्सल कर रहे थे । अब पाँसा पलट गया तो आप का यह मतलब भी पलट 
गया । अब अदालत में जाने में आप की नाक कटने लगी । आप अदालत क्यों 
जायेगे ? परन्तु में तो जाऊँगा। मेरे साथ धोखा हुआ है| मेरी मायहानि हुई 
हैं। अब में ही अदालत जाऊँगा मौर इन्सपेक्टर साहब, आप गवाह होंगे ।” 
' इन्सपेक्टर-“वैल बैल, एज फैक्ट्स गो, आई मीन मेरा मतलब है कि 
गें से में इन्कार नहीं कर सकता । 


बलवन्त मे टोका--“पर यह सब 
इन्सपेक्टर ने उस्ते रीक कर अपनी बात पूरी की--'लेकिन इस समय 


मामला तो मिस्टर व्यास के आनर के विडिकेशन का हैं भौर सब बात बहन 
उत्तरा की गवाही पर निर्भर करतो है, यह ध्यान में रखिये । 

उत्तरा ने सिर भुकाये कहा--“में सच कहुंगी । मेने बुलाया था ।” 

"देयर यू आर । सुन लिया आपने ? ” व्यास ने चेतावनी दी । 

इन्सपेक्टर---मेरा अभिप्राय है कि गलतफहमी से हुईं घटना के कारणों 
पर अदालत में बहुस, उस पर वकीलों की जिरह और फिर पत्रों में उसका 
प्रकाशन किस के लिए सम्मानजनक होगा ? केहिये मिस्टर खन्ना ? बहन 
उत्तरा आप ही बताइए ? 

दोनों सिर फुकाएं चुप रह गये । 

व्यास घोल उठा--“में यह शौक से वहीं कर रहा हूँ। मुझे मजबूर कर 


दिया गया है ।” 
इन्सपेक्टर--आई एडमिट, में आप से सहमत हूँ और में मिस्टर बलवन्त 


भोर यशवन्त से साफ-साफ कह देता प्राहता हूँ कि दोनों भाइयों को इस घटना 
के लिये अनकंडीशनल मुआफी मौगतनी ाहिये और अगर बहन उत्तर मेरी 
घष्ठता क्षमा करे तो में बहने से अनुरोध करूँगा कि वे अपने भाडयों की 
व्यास जी से क्षमा माँगने के लिये मज़बर करें| 
उत्तरा ने सिर फुक्ाकर साड़ी का किनारा दाँतों में दंबाकर कह डोला--. 
“अवदध्य माँगनी चाहिये।” . । 
' व्यास को क्रोध आ गया । वह तीखे स्वर में बोला--'क्षम्ा माँग लेने 
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हर 


का क्या मतलब है ? देठ इज ओनल्ी स्वाबरी (यह तो फ़शन है), क्षमा तो 
किसी से कोहनी छू जाने पर भी माँग ली जाती है ! 

व्यास ने अपने कहें हुये होंठ की ओर इशारा करके पुछा--“यहू क्या 
केवल कोहनी छ जाना है ? किसी को घर ब॒ल्तवाकर चोर बनता देना केवल 
कोहनी छू जाना होगा ?” 

इत्सपेक्टर नारायण की मुद्रा बहुत ही विचारपूर्ण हो गई। वह बहुत' 
ध्यान से व्यास की आँखों में देखकर बोला--'ठीक हैं। अच्छा, तो आप 
कहिये आप के प्रति हुये अन्याय का क्या अ्तिकार होना चाहिये ? बाप अपनी 
माँप पेश कीजिये | यू हैत एवरी राइट ।/ 

व्यास ने निस्संकोच उत्तर दिया--' में कहूँगा, मुझ पर लगाये गये कलंक 
का पूरा प्रतिकार होना चाहिये ।” 

उत्तरा अपनी साड़ी की खूँठ को बटठकर उस पर दृष्ठि लगाये बोल उठी- 
"हां जरूर होना चाहिये ।” 

यशवन्त के मुख से निकल गया--“आप क्या चाहते हैं ?* 

इस्सपेक्टर ने उस्ते ठोक कर उत्तरा को सम्बोधत किया--“में तो स्वयं ही 
कह रहा हूँ कि व्यास जी के अपमान का उचित प्रतिकार होना धाहिये परन्तु 
कैसे ? आप जरा शान्त होकर सोचिये ? वी हैव टु थविक मबाउट इठ कामली |” 

व्यास ने नारायण की बात अस्वीकार करते के लिये सिर हिलाकर कहा- 
“फैपला अदालत में ही होगा । 

“अदालत में ?” नारायण ने पूछा, “आप वहन उत्तरा को अदालत में 
घस्तीटियेगा ? ” 
.. व्यास कोध में. उबच पड़ा--"इस्सपेक्टर साहब, यह क्‍या इतनी छोटी बात 
है ? मेरी इक्जत का कोई मूल्य नहीं ? मेरे पास बंगले न हों, मोटर त हों 
परन्तु मेरा भी आत्म-सम्माव है ! में सिर दे सकता हूँ, अधादर और अपमान 
को नहीं निगल सकता ! ह 

इस बार इन्स्पेक्टर, भी ऊंचे स्व॒र में बीला--.'तो आप बदला चाहते हैं 
' खजन्ना साहब की बहन को तदालत' में खड़ी करके ही आप को इज्जत को 
रक्षा होगी // ४. ' शा 

व्यास क्रॉंत्त में सोफो से उठकर बहुत उत्तेजतां में बोला---!इन्सपेक्टर 
' झाहब, आम्र पक्षपातत छर रहे हैं, यह आप के लिये उचित नहीं ।” . 


| भो भैरवी ! 


जज 
पड 


“में क्या परक्षपात कर रहा हूँ व्यास साहब ? में तो आप से पृछ रहा हें 
कि क्या आप कि अपमाच का प्रतिकार केवल अदालत में ही हो सकता है 
इन्सपेक्टर ने पूछा ॥ 

“सटनली, भोन ली इच कोर्ट ! ” व्यास ने धस्की के स्वर में उत्तर दिया । 

“आप भी कोर्ट में ही जाता उचित समझठी हैं ?” इन्सपेक्टर में धीमे से 
उत्तरा से प्रशत किया । 

“अदालत के सामने साफ-सच्ची बात कहने में मझे क्‍या भय है ।” उत्तरा 
में निर्भयम होकर कहा । 

“हूँ [” इन्सपेक्टर ने अपनी पतलन की जेबों में हाथ घंसाकर पल भर 
के लिये सिर कुकाकर सोचा और उत्तरा से प्रहन किया--"आाप अदालत में 
अपनी साफ-प्च्ची बात को प्रमाणित भी कर सक्रेंगी ?” 

“सच को अम्राणित करने का क्या मतलब ?” उत्तरा ने विस्मय से पूछा । 

“मतलब है कि यदि वकीलों नें आपकी बात पर विश्वास न करके जिरह 
की तो भाप उत्तर दे सकेगी ?” इन्सपेक्टर ने पूछा । 

'बयों नहीं, में क्या सच बोलने से बरती हूँ ?” उत्तरा फिर निर्भव बोली | 

“नहीं आप डरती नहीं है” इन्सपेवटर बहत जात्मीयता से बोला, “फिर 
भी में आपको स्थिति समझा देता चाहता हूँ। आप कभी अदालत में गई है ? 
आपने कभी जिरह सुनी है ? 

अदालत में नहीं गई, तो क्‍या हुआ, भाई एम नाट अफ्रेड !” उत्तरा 
में हढ़ता प्रकट की । 

“आफकीर्स, यू आर नाथ अफ्रेड ।” इन्सपेक्टर ने आत्मीयत्ता से स्वीकार 
| किया, “पर आपको अपनी बहिन धान कर स्थिति समा देनां चाहता हूँ । 
डू यू माइंड ? 

“नो, आई डोंट माइंड ! ” | ह 

दल, वकील प्रदत कर सकता है कि आपने क्‍या मिस्टर व्यास को अपने . 
घर में अपने भाइयों की अतुप्तति या जानकारी से बुलाया था। जाप को 
मामता 'पड़ेगा कि आपने इन्हें धाइयों की अनुमति और जानकारी के बिया | 
बुलाया था | ठीक है ते १” 

“्यस्त ! ह 

“देखिये बहिम बुरा न सानियेंगा, में आपको केचल स्थिति समझता रहा 
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हैं । बकील जिरह कर सकता है कि क्या आपने मिस्टर व्यास को इस प्रकार 
भाधयों से छिपाक्षर, एक ही बार बुलाया था या प्रायः बनाती रहती हैं? 
या आप मिस्टर व्यास थे, इस प्रकार कितनी वार कितने स्थानों पर मिल 
चुकी हैँ ? या जिरह करेगा, क्या आप कैवल मिस्टर व्यास से ही इस प्रकार 
मिलती हैं अथवा कई दूसरे नवयुवकों से ली इस प्रकार मिलती रहती हैं ? 
नह पूछ सकता है कि यह आप का केवल शौक है अथवा मिस्टर व्यास से आप 
का कोई चिशेंप सम्बंध है ? अदालत में जो भी प्रसव किये जायेंगे, आप फो 
उत्तर देने ही होंगे, यह भापको जान लेना चाहिये ।” 
उत्तरा गर्देत झूकाये मौन रह गई । 
“इन्सपेडटर साहब, आप गवाह को इंटीमीडेंड (आतंक्रित) कर रहे हैं ।” 
ब्यास ने बहुत कर से विरोध किया । 
इन्सपेक्टर नारायण आंखों में धमकी परन्तु स्वर में सत्र ता से वोला-- 
“व्याप्त साहब, में गवाह को इंटीमिडेट नहीं कर रहा हूँ । में आपको और 
बहन उत्तरा की मात्र वास्तविक स्थिति बता रहा | ।सेरा विचार है कि 
आप के हृदय में उत्तरा बहन के प्रति आदर का भाव है । भाप जदालत में 
यही सफ़ाई देंगे ला कि मिस खन्ना ने भाईयों से चोरी-चोरी आपको घर पर 
बुलाया था । ' । । 
व्यास बहुत क्रोध में बोला--/इंसपेक्टर साहब, आप मझ पर अनुचित 
दबाव डाल रहे हैं। आई मह्द गो ढू दि कोर्ट |" 
उत्तरा के माथे पर बल पड़ यये । वह सहसा उठ खड़ी हुई और व्यास 
की भोर मुंह करके बोली--'अच्छा, आप को जो करना है, आप भी कर 
लीजिये ।” 
', उत्तरा ने भाइयों की ओर संकेत किया---/इन' के लिये खानदान की 
इज्जत की तुलना में मेरा कुछ मूल्य तहीं । भाप के व्यक्तित्वं के सम्मान के 
सम्मुख भी मेरा कोई अस्तित्व नहीं । सब की' इज्जत है, लड़की की इज्शेत 
कूछ नहीं । ०, “गा ड आम 
' उत्तरा का स्वर ऊंची. हो गया, ' 
. में कहती हूँ में भद्ांतत में नहीं जाऊँगी, नहीं जाऊँगी !/ 
'उत्तरा बैठक ते चली जाते के लिये घूम गई । 
: चाहे साइनाइड छ्लांकर ही सो जाना पढ़े. ! ” 


न्याय और दएड 


जिस वर्ष मैट्रिक की परीक्षा दी, राष्ट्रीय स्वतंत्रता-संग्राम के पहले 
असहुयोग आन्दोलन का युग था। 

मैद्रिक की परीक्षा के परिणाम की प्रतीक्षा थी। अपने पहाड़ी जिबे के 
देहात में मामा के यहाँ चला गया था कि स्वास्थ्य सुधरेगा ओर कुछ विल- 
बहुलाव भी रहेगा। उन दिनों मन में यहु उधल-पुथल भी थी कि अपना जीवन 
सफल बना सकने के लिये अपने कुछ सफल सम्बंधियों की तरह, वकील बत 
सकते के लिये कालेज में भरती हो जाऊं या देश की स्वतंत्रता के लिये विदेशी 
सरकार से असहयोग के कर्तव्य की पुकार पर आन्दोलन के स्वयं-सेवकों की 
सेना में भरती हो जाऊं ? 

उस समस्या के समाधान के लिये आत्मिक बल अ्राप्त करने के प्रयोजन 
से नित्य गीता का भी पाठ करता था । एक दिन गीता पढ़ लेने के बाद खाली 
समय काटने के लिये एक गुलेल बताने का विचार आया। बांस काटने और 
छील सकने के लिये घर में औजार न थे | जौजार मांगने के लिये गांव की 
बस्ती से कुछ नीचे बसी हुई डूमनों की वखरी में धककू के यहां गया । यह भी 
ख्याल था कि धषकू पे ही बांस कटवा्नछलवा लूँगा । . 

डमनों की बखरी में जाकर मालूम हुआ कि उस दिन आठ मील दूर 
व्यास के पत्तन पर कोई छोटा-मोदा मेला था । धक्के मेले में बांस को चंगेरें, 
: पिहारियां भर टोकरियां बेचने के जिये चला गया था। घकक्‌ के बाप को 
' पिछले दिन बुखार. भा गया था.इसलिये भेले में धककू अकेला ही गया था। 
,.. घक्क से पुराता परिचम या। बचपत में मामा के यहाँ कई बार गया . 

था। माता-पिता लाहौर में रहते थे। गर्मी.की छुट्टी हो जाती तो में बूसरे- 
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तीसरे बरस पहाड़ में मामा के यहां चला जाता था। घत्क से परिचय नया 
हो जाता था । 

बचपन में धकक्‌ के साथ गुल्ली-इंडा खेलने में यह लाभ था कि उसका 
काम प्रायः यूल्ली उठा कर लाना रहता भौर मेरा काम टह्ल मारता । धक्क 
को धमकाया जा सकता था क्योंकि वह इमने का लड़का था । उसके बाप 
और चात्रा मेरे मापा और गाँव के दूसरे खघी-राजपुत-ब्राह्मणों की जभीनों 
में हल जोतते थे, उन के यहां की पांस खेतों में ढोते थे । हम लोगों के यह 
दूध फालतू होने पर डूसने अपना मिट्टी का बतेन' लाकर छा मांग ले जाते 
थे । किसी के यहाँ जानवर मर जाते पर जानवर को ले जाना या कभी-कभी 
कुछ अनाज लेकर ईघन के लिये लकड़ी बीर जाता या इस गांव से उस गांव 
तक बोभ पहुँचा देता भी उन का ही काम था । 

जब में छटी भर आठवीं कक्षा में था, धक्कू का चावा भी विवाह कर 
डोमनी ले आया था और अलग बत्त गया था। घकक्‌ भी टोकरी बुनने या खाद 
ढोने और खेत की निराई के काम में मां-वाप की मदद करने लगा था परन्तु 
मेरे कहने पर भाश्वेत्यों से बेर या दूसरे' पहाड़ी फल चुनने के लिये साथ चल 
देता था । पांधे जी के भांजे के कहने पर घक्क के मां-बाप काम- का हूर्ज भी 
सह जाते । कांटों में धंसने का काम धवक्‌ करता और बेर था फल हम तीम' 
भाग कर के बांट लेते थे। दो हिस्से मेरे होते और एक हिस्सा धकक का। 
धक्क ने इस पर कभी आपत्ति ते की थी । यह मेरा परम्परागत अधिकार था 
क्योंकि डुमते मालिक लोगों की जीन पर खेती करते थे तो फराल का एक 
तिहाई ही उनका भाग होता था । 

अभी दित का पहला पहर भी पूरा नहीं खढा था। घबक्‌ के बोप से सुना 
कि बड़का व्यांस के पत्तन पर मेले में गया है तो दिल-बहलाव के लिये स्वयं 
भी उधर ही चल दिया । दोपहर तक मेले में पहुँच भी गया.। 

मेंले में वगाड़ा बज रहा था. और अखाड़े में जोड़ छंट रहे थे। एक चबकर 
में चार-पांच दुकानें हलवाइयों की, छः-्याव ब्जाजे की, आट-दर्स विसाती की 
झीौर एक अच्छी बड़ी दुकान बतेनीं की भी थी । चार दुकानें चांदी और मल 
के गंहनों की थीं:। । ' पा 

पहाड़ी कम-बनुएँ; मेले का सिगार किये, भारी-भारी लहंगे पहने कौर नये ,... 

लाल रंग से गंधाती पिछौरियां ओढ़े इन दुकानों को घेरे बैठी थीं। कभी, 
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वे घूंघट का पहला उठाकर आगे-पीछे भी ताक लेतीं । घूंघट में से उनकी बड़ी- 
बड़ी नथें फलक जाती । लाल-पीले घूंघटों में से छत कर उनके गोरे चेहरों पर 
पड़ा प्रकाश उन के चेहरों और आंखों के कटाक्षों पर मौर पाती चढ़ा देता था । 

देहाती लोहार, कुम्हार भी अपना थोड़ा बहुत सौदा ले माये थे। एक 
तरफ तीन डूमने छाज, चंगेरें, पिटारियाँ और टोकरियां लिये बैठे थे । धवक्‌ 
भी इन्हीं में था | दो मास पहले से उत्तके घर भर ने मेले के लिये सौदा बसा 
कर तैयार किया था ! प्रक्‍्क की पिदारियां और टोकरियां अच्छी थीं । डमनों 
में उसी का सौदा पहले बिक रहा था । उसके सामने मूल्य में मिले अनाज का 
छोटा सा ढेर लग गया था । नकदी मिलने पर बह जतन से अंटी में खोंसता जा 
रहा था। पूछने पर उसने बताया, उसे एक रुपया बारह भाना मिल चुका था । 

सोचा, लौटते समय राह अच्छी कट जाये इसलिये धकक से कहा--साथ- 
साथ चलेंगे । में घूम-फिर कर मेला देखने लगा । 

चौथा पहुर लगते-लगते धदक मुझे ढूंढ़ता कुश्तियों के अखाड़े के पास था 
पहुँचा । उत्तके हाथ में एक चमाचम, कासे की नयी थाली थी। उस का सब 
सौदा बिक गया था । सौदे के मोल पाया अनाज भी उसने बेच डाला था और 
बिक्री से पाया सब दाम भी खर्च कर दिया था । उसने कई चोजे खरीद ली 
धीं--एक कांसे की घाली, छोटी बहच के लिये कुर्ते का कपड़ा और चार आने 
की तेल की जलेबी । 

घबक्‌ में थाली मेरी जोर बढ़ाते हुए कहा--'भालिक, देखो तो कैसी है ? 
खनी ने मुझे ठग तो नहीं लिया, साढ़े चार रुपये में दी है ।” 

मेंने अपने हाथों घाली कभी श्वरीदी नहीं थी । कांसे-पीतल का भाव और 
दाम भी नहीं जानता था। अपना अन्नान प्रकट न करने के लिये कंह दिया--- 
"ठीक ही ही हैँ! फर्क होगा तो यही आठ-दस आने का । 

“मरते दो, आठउ-दस आधे का क्‍या है मालिक ! ” बवक्‌ मे बेपरवाही से 
कहा, "इतना भी घोखां न दे सो बनिया क्यों ? मेरा बड़ा जी था मालिक, 
थाली .में खाने का । कभी थाली में नहीं खाया । इस में खाने से ऐसा लगेगा 
जैसे सोने पर से उठाकर खा जिया। क्‍यों मालिक, इतनी बड़ी चीज़ कर्ची... 

' नहीं खरीदी । पड़ोसी देखेंगे तो सालों की आंखें फटी रह जायंगी ! हमारी 
फ्रीपड़ी के कियाड़ कमजोर हें । जाकर. उन्हें ठीक करूंगा । कोई मेरी थाली 
'बठां कर ही न चलता बने । भालिक, पूरे दो महीने की कमाई है। 


न्याय और दण्ड | न 

हम लोग मेले की भीड़ से निकल फर खुली सउक पर जा गये थे । धवक 
का कोयल जैसा रंग घा; कोयल जैसा ही गला भी उप्तते पाया था। उस पे 
सभी लोग गाने के लिये कहते रहते थे । वढ़ हृत्रम होने पर सदा सुना भी देता 
था | वह थाली यजा-ब्रजा कर कांगड़े की किफोटी गाने लगा । 

गीत का भाव था-- 

“ब्राह्मण का छोकरा बेईमान हो गया । 

मेरे तो रो-रोकर तीनों कपड़े भीग गये! 

धूप मेरे कूत्तें को युखा नहीं पाती, 

आंखों की वर्षा उन्हें फिर भिजों देती है ।/ 

आधे राष्ते में एक जगह बैठ कर घक्क ने दूसरी मिकीटी भी सुताई-- 

“दिल की सॉँकल खुला के हे, 

परत में प्यार बसा के रे, 

बंदी को बिलगा दया तूने |” 

भुरज डूबे के एक घड़ी बाद ही हम लोग गांव लौटे । ह 

मामी ते मजाक किया--“भांजा लाहौर में रहता है, इतता पढ़-लिख गया 
हैँ पर मेला देखने का शौक अभी नहीं गया । देखें तो, मेले से क्या सौगात 
खरीद कंर लाया हैं ?! 

"तुम्हारे पहाड़ी मेले में मेरे खरीदने लायक हो ही क्या सकता है” मेने 
उत्तर विया और आंग्रन में बैठ कर घक्कू से सुती किक्रीटी गुनगुनाने लगा । 

साभी ने फिर 'बीली मारी--“मालूम होता है, किसी छोकरी का पीछा 
करते मेले में गया था। किसी की नंतकटारी लग गयी क्या ? हाँ, उम्र भी 
तो ही आग्री है। यही तो दकत है लेचारे का | नवद को संदेशा भेजूंगी भाई (” 

मैंने सफाई दी--'यह तो घकक्‌ रास्ते में गा रहा था। मेले से उससे 
कांतें की थाली खरीदी हूँ। रास्ते भर घाली बजा-वजा कर गाता आया । 
क्या गला हूँ । बहुत अच्छा लगा ।* ह 

मामी ने विस्मय से होठों पर हाथ रख कर मृक्त से पूछा-/घक्क ते कांसे 
की थाली खरीदी हैँ ? 

“हां, क्यों 7 ” मेंते हामी भरी, "कहता था, उसे धाली में खाने का बहुत 
शौक हूँ। बेचारे वे-कर्ी थाली में नहीं साया । दो सेहीने की कमाई ब्ेचारे ने 

, थाली में लगा दी । है 


ष्द | भी भैरवी * 


“बया कहू रहा ह तू ? तूने देखा ? 
/खरीदी है वो वया अच्नरज किया मामी ?”? 

“अझांजे, क्या यागल हो गया हैं” सरामी ने विशरेोध-भरा विस्मय प्रकट 
किया, “घानुक-डूमने कांसे की थाली में खायेंगे तो ठाकुर-ब्राह्मण क्या मिट्टी 
के बत॑न में खाय्येंगे ? ” 

“कौन कहता है तुम से मिट्टी के वर्तन में खाने को ?” मैसे विरोध किया, 
“तुत्त जिम में चाही लाओ, वह जिस में चाहे जाये । 

मामी पांव पटकती भीतर जाती हुई बोली---'यह पथ तुम्हारे लाहौर में 
ही बलता होगा । हारे यहाँ ऐसा अनर्थ कभी नहीं हुआ, थे हो सकेगा ।” 

संध्या भाया जरा अवेर से आये थे | मामी ने उनके कंधे की बादर लेकर 
खूंटी पर टांगते हुए मेत्रे से घककू के कांसे की थाल्नी खरीद लाने की बात 
एक ही सांस में कह दी । 

सामा से धकडू को कई गालियाँ उसके मां-जाप और बहुन के सम्बंध से 
दीं। हाथ-मंह घोकर उन्होंने खाना खाया शौर पड़ोस में, गांव के मुखिया के 

इस विधयव में परामशे करते चले गये । 

में मन ही मन सोबता रहा---“आखिर क्या सुश्नीवत कर दी धक्कू ते ? 

मुखिया के आंगन में चौपाल लगी थी । बीच में लकड़ी का एक कुंदा धीमे- 
धीमे सुलग रहा था। कली (पीतल का हुक्‍का) घृम #ही थी । मुखिया खन्री 
थे । बदस सिंह जीर नजरसिह राजपूत होने के कारण जरा नीचे थे इसलिये 
कली से चिलम उतार कर तस्व्राक्‌ पी रहे थे। मामा ब्राह्मण होने के कारण 
ऊंचे थे | वह भी पीतल क्षी कली से चिलम उतार कर घुआं ले लेते थे । 

डूमनों के कांत्ते की थाली खरीद लाने के अनाचार और अधर्म पर बात 
हो रही थी | तर्क क्रम था, थाली अधिक थी । 
' भाभा समझा रहे थे, डूमनों के हाथ में रुपया हो बया है तो धाली 
 खरीदों है, कल घोड़ा खरीद कर सवारी करेंगे । तुम्हारी भेंस मर जायेगी तो 
यह वयों बढ़ेरेगा ? कहेगा, जैसे तुम हों, वेसे हम हूँ। क्या तुम्हारा दिया 
खाता हूँ ? तुम्हारा क्‍या दबाव है पांधे जो ? ” 
मामा ने समकाया--”सरसुती और लक््मी का सिवास बीच के यहाँ 
, निषिद्ध है । जैसे राक्षस के यहाँ सीता प्लाता नहीं रहीं | नींच. दब कर नहीं, 
' शहेगा तो मीच क्‍यों होगा; बोलो ?” 


ब्थात्र कौर दण्ड | ९९ 


बदनसिंद उबल-उबल पड़ता था । अपक्ब्दों से इसनों को लखकार कर 
कह रहा धा--/लाठी से सालों को धरती पर ब्रिछा दूगा। साह जी, तुमे 
देखा डबड़े को; बंधी-लाटों लेकर घत्नता है । साले, बंधी लाठी राजपृत्त के हाथ 
की त्रीज है कि बीच कौम के हाथ थी ? मेरा तो देखकर खन उबने गया । 

मुखिया ने गाली देकर समझक्ाया--'सालों के पेट में अन्न बहुत पड़ने 
थगा हैं | तुम्हीं लोग जहाँ आध पर देते थे, भत प्तेर थे झलते हो । हमें भी 
देता पड़ता है, क्या करें। सालों को हर घर से छाद्व मिल रही है | हम ही 
ते दें तो क्या करें । सब की अपनी-अपनी पड़ी है । सब कहते हैं, पहले हमारा 
काम निबटा देंगे | अब उनकी आंखों के साधने चरवी क्यों नहीं छायेगी ? 
उन्हें दुनिया ऊपर-नीचे दीखने लगी है । उन्हें ब्राह्मण-ठाकुर नीचे दीख रहे हैं, 
अपने को ऊंचा समझ रहे हैं। कल आकर तुम्हारे पीढ़े-खाट पर भी बैठेगा 
सो कया कहोने ? । 

मुखिया तहसील के प्राइमरी-स्कूल में पांच जमात पढ़े थे | मामा मे घर 
पर ही पोयी-पत्रा बॉचता और कर्म-कांड सीख जिया था। मुझे चौपाल में केवेल 
अपने को ही शिक्षित समझते का सर्व जरूर था। उस अभिमान की दबा से 
सका, बोला--- अन्न तो कांग्रेस और महात्मा गांधी ने पीसला दे दिया है कि 
सब लोग बराबर हैं, छुआछूत नहीं होनी चाहिये ।” 

सामा ने मेरी इस छोीटे' मुंह बड़ी बात पर सभी लोगों के सामले डांद 
दिया--“तू पढ़ा-लिखा है । तू गीता पढ़ता है। क्या लिखा है गीता में ?” थे 
जल्दी-जलदी कुछ उच्चारण कर गये जिसे किसी ने कुछ न समझा । ज्ायद्र 
समझा कि शास्त्र और धर्म का बचन है | मेले इतना ही समझा कि भामा 
स्वधर्मे निधनेश्रेयः पर धंमों भयावह कहना चाहते हैँ । 

दूसरे दिल सूरज तिकलते-निकलते मामा, मुखिया, ठाकुर लोग, गांव के 
बढ़ई और घिर्थ सभी ल्राठियाँ लेकर डूमनों की बखरी पर जा पहुँचे | घक्क की 
थाली घोष दी गयी । उसके जमा किये बांस और" कंथरियां फंक दी गयीं ! 
'अनाज भरने की मिट्टी की डोली भी. तोड़ दी गयी। फोपड़ी के किंवाड़ 
वोड़ कर जला दिये गये । धकक को. चार-छः बाठियां और दो-दो उसके बाप- 
मां और चाचा-चाची को भी पड़ी । 

ब डमनों ने धरती पर घिर रखकर अपराध के लिए क्षमा भांगी । 
मेरा खून उबलता रहा । भावेद वश में तः आ सका तो इस अन्याय के 


बहा 
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विरुद्ध रपट लिखाने तहतील की ओर चल पडा । 

अपने धर्म का पालन करते हुए ही मृत्यु श्रेष्ठ हैं का कया मतलब ? घक्रक 
लाठी लेने भीर थाली में खाने की इच्छा ते करे। जो सेवा करने वाले वर्ग 
में पैदा हो. गया है, वह सेवा करने के अतिरिक्त हौर कोई इच्छा न करे । 
मनष्य के अधिकार और स्थिति उसकी योस्‍्यता से महीं जन्मगत श्रेणी से ही 
निद्िचत रहें 

तहसील का रास्ता छः गील का था । इतनी दूर जाने में सोचने का बहुत 
मवश्चर मिला । सोचा तो सोच में फंस गया, में तो सरकार से असहयोग करने 
वाले स्वयं-सेवकों की सेना में भरती होना चाहता हूँ जौर फिर यह भी याद 
आया कि धर्म के मामले में अंग्रेजी राज हस्तक्षेप नहीं करता । हम धर्म के 
अन्ध-विश्वास में जितने ब्रेबस बने रहें, उनके लिये अच्छा । 

चुपचाप लौट आया ' 

तब क्रोध आया धवक पर ही कि उसने सत्याग्रह क्‍यों नहीं किया, क्यों 
नहीं वहु अपने न्याय के लिये लड़ा ? 

फिर खयाल आया, उसका सत्याग्रह मामा, मुखिया भौर ठाऊकुरों की दृष्टि 
में पाप का ही आग्रह होता | धक्क का सत्याग्रह उनके स्वार्थ; परम्परागत 
विश्वास और धर्म-ग्रन्थीं की दृष्टि से पाप होता। लड़ सकने के सामथ्य के 
बिता धक्‍क्‌ की भनृष्य बनने की इच्छा को न्याय कैसे माता जा सकता हुँ ? 

परन्तु में यह अब तक नहीं सोच सका कि धककू लड़ता तो कैसे ? पहले 
तो अपने ही विश्वास-संस्कार से लड़ता और फिर अकेले लड़ता तो कैसे ? 

धवकू यदि अपने जैसों सब को एक साथ सरने-जीने को कहता तो यह श्रेणी 
संघर्ष और श्रेणी द्वेष फैलाने के लिये जेल जाता । शायद भगवात्र ने उसे इतनी 
बद्धि ही नहीं दी थी कि अन्याय और अपना अधिकार पहचानता। भकीले 

ग्रीवित २हुने की अपेक्षा सामूहिक जीवच की बात सोचता | , 
. धवक्‌ अपने अपराध के लिये दंड पाकर और प्रायश्चित करके चूप रह 

गया और मेरे लिये परेशात्ती का कारण छोड़ गया 


ढः 


मन की पुकार 


गाड़ी सिवपुर स्टेशन पर पौ फठते-फटते पहुंच गयी थी । 

ब्रहपुत्रा का जल स्टेष्नन की लाइनों तक चढ़ आया था । पाँडू जाने वाला 
जहान घाद से कुछ परे ही पानी में खड़ा था। 

सुना कि गंदी में बाढ़ आ जाने के कारण दूध्तरी ओर जहाज का घाट पानी 
में डूब गया है । पानी कुछ उतर जाने पर हो जहाज छूट सकता था । 

दिच का दूसरा पहर लग गया पर जहाज्ञ के चलते का कोई संकेत नहीं 
मिला । पार जाते के लिये व्याकुल भोड़ अपनी गठड़ी-मुठड़ी लिये, .असहाय 
ठीनों के छप्पर के नीचे बैठी थी । पाँच-सात आस्रामी प्लॉठर साहब और 
मेमें स्टेशन के बराम्दे में कुप्तियों पर बैठे जम्हाइयाँ ले रहे थे | इंटर क्लास 
में सफर करने वाले हम चार-पाँच आदमी भी भीड़ से हटकर छप्पर के नीचे 
बेंचों पर बैठे थे । 

“ लम्बा सफ़ेद कोट, सिर पर किश्तीनुमा काली टोपी पहने एक सेठ जी 
जहाज के इस बिलम्ब से बहुत व्याकुल हो रहे थे | वे क्षण बेंच पर बैठते, 
क्षण में नदी की ओर जाकर देख जाते और फिर जल्दी-जल्दी टहलने लगते । 
सेठ जी की सेठाती एक बवस- पर बैठी चुनरी के लड़बे घूँघट में मुख छिपाय थीं। . 

मभले कद के जरा भारी शरीर, गेहुआं रंग के एक अधेड़ व्यापारी भी 
दिवूगढ़ जा रहे थे और सेठ जी की व्याकुलता की ओर देख रहे थे.। भाखिर 
उन्होंने पूछ ही लिया--'पेठ' जी, इतने: परेशान क्यों हैं। जहाँ: इतमे. लोग 
वहाँ हम और भाप । ” 

सेठज़ी ने पहले छ टाला झौर फिर फट पड्े--"बाज पूर्णिया है। हमारे. 
आज 'कामाक्षा' ते पहुंचते से अंधेर हो जायगां- देवी के यहाँ म्तौती के लिये, 
आये हु 5 तह ब्य  की कल बडा 2 
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भारी शरीर अवेड भव्गपुर्प अपने कोट के वंटन बंद कर मुस्कात सिरे 
सहानुभूति के ढंग से कहते गगे--सिंठ जी, माता तो भावना से संतुप्ठ हंती 
हैं । वहु वो विश्वास की बात है । उनके बरदान से आसनसोल में आपर्की 
कामना पूर्ण हो सकती है तो आधनसोल में ही उनकी पुजा कर मनौती माल 
लेने से भी वे संतुष्ट होती । 

आपका क्‍या विचार हूँ प्रोफेतर साहब ?” भट् यु रुप ने मेरी ओर देखा 
"हम कहते हैं, यह तो विश्वास का बल हैं । 

हमने राज्यन के विचार का समर्थन किया । 

"देखिये सेठजी, आप मारवाड़ी हैं । हम भी जोबपुर रियासत के ही रहते 
वाले हैं । आपने 'जय माता' की महिमा सुनी होगी । बहुत जागृत देवी हैं, जौर 
बदासिह डाक का ताम भी सुता होवा, जितको गिरफ्तारी के लिये हजारों 
रुपये के इनाम की घोषणा थी । राजस्थान में कौन उसका गाम महीं जानता ? 
अधेड़ भद्र पुरुष दे सेठ जी की ओर घूम कर अपनी खिचड़ी मछों को सहलाते 
हुँगे पूछा । 

“हाँ, हाँ” श्ेठ जी ने स्वीकार किया, “शुत्ता क्यों नहीं, सब शना है । 

भद्रपुष्ष हम दोनों को सम्बोबत करके छुनाने लगे । लिखने बोग्य भाष। 
में उसे यों कहेंगे--- 

“हमारे यहाँ भेवाड़-सारवाड़ में 'जय माता' बहुत जागृत देवी हैं। जैसे 
कामाक्षा का संदिर शिखर पर है, वैसे ही जय माता का मंदिर है । शिक्षर पर 
खड़े होकर जहाँ तक दृष्टि जा तकती है, अरावली पबंत्माश्ना की विस्तृत 
श्रेणियों में जय माता के शिखर से ऊचा कोई शिखर नहीं है । देवी अपने इस 
आसन से दृष्टि की सीमा से भी बहुत दूर तक, अपनी चर-अचर संतान पर 
कृपा की दृष्टि रखती हैँ। देवी की कृपा-इष्ठि की सीमा घरम चक्षुओं की 
भाँति सीमित नहीं । श्षी या सहल कोस और उससे भी दूर, जहाँ भी मनृष्णों 
के हंदयों में देवी के त्रति भक्ति सभोई हुई है, देवी का वरदान उनकी मनो- 
कामना पूर्ण करता है और उनकी रक्षा करता है । 

. “प्रति वर्ष वैद्याल-पूर्णिमा के समय सहस्रों भक्तों की भीड़ चित्तौड़-उदयपुर 
लोइन' कै सरोत्रा स्टेशन से मंदिर तक फ़ैल जाती हैं। साधारणत॑: उजाड़ 
दिखाई देने बाला ,नी मील का यह पथरीला ऊसर पठार मेले से ठसाठस" 
' भर णाता है | डेढ़-दो म्नौ भक्त तो प्रति.पृर्णिमा भा जाते हैं। उस भीड़: से 
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व्यवसायिक लाभ उठाने के लिये अनेवा छोटे-मोटे दृकानदार भी आ जुदते हैं । 
स्टेशन से लगभग एक फर्लाग तक और पढ़ाड़ी पर मन्दिर के लिये आरफ्म 
होने वाली सीडियों के समीप भी प्राय: बीस-लीस स्थाई दुकानें वस गई हैं । 
शुक्ल पक्ष की चनुर्देशी, पृणिमाओं पर ही इतनी बिक्री हो जाती हैं कि दुकाव- 
दारों को शेप मास भर प्राय: ठाले बैठे रहना भी गवारा हो जाता है। कभी 
पूर्णिया के अतिरिक्त भी रेल में सरौला स्टेशन से गुजरते हुये भवत अवसर से 
देवी के दर्शनों के पृण्य का लाभ पा सकते के लिये अपनी यात्रा में व्यवथान 
डाल कर एक रात के लिये एक जाते हैं। इस प्रकार शेष दिनों में भी दो-चार 
लीग, जब-तब आते ही रहने हैं ! 

“जय माता के मंदिर में गण्तदान की और कामना गुप्त रखने की परम्परा 
है । दाती भक्त प्राय: ही अपना साम-घास ग॒प्त रख कर दाम अथवा भेंठ का 
धन' मिट्टी के छुल्न्न या हंडिया में मूंद कर देवी के मंदिर में रख जाते हैं । 
सरोला स्टेशन से माता के मंदिर की ओर जाने वाले भक्त, अथवा भक्त 
परिवारों में से कोई एक व्यक्ति प्रायः मिद्दी की छोटी सी हांडी या क्ुल्हड़ हाथ 
में लिये रहता है। मिट्टी के इन छोटे बर्तनों मे भक्त की श्रद्धा और सामर्थ्य के 
अनुसार पाँच पाई के प्रसाद से लेकर पाँच सौ, पांच हजार तक की भेंट भी हो 
प्रकती है। माता के लिये सोने का स्वर्ण-छन्र तक हो सकता है | यह माता का 
प्रताप है कि मंदिर के मार्ग में था संदिर के घारों ओर तो कोस की परिधि में 
कभी चोरी-बकारी या उक्क्कती नहीं हुई। थों रियासत जयपुर ही क्या, बीकानेर 
और जयपुर और जजमेर तक डाक बुन्दासिह का आतंक छाया हुआ था । 
अफवाह थी कि उसके दल में डेढ़-दो सी डाक थे जिन्हें वह बांट-बांध कर 
अपनी अलग-अलग छावनियों में रखता था परन्तु माता के मंदिर की नौ 
मील की परिधि में असहाय बृढहिया या बम्बई-कलकत्ता के करोड़पति 'सेछ, 
कोई भी 'अपनी लक्ष्मी उछालंतें निदश्यंक आ-ज। सकते हैं । ' 

“ध्यान देने से सरीज्षा स्टेशन पर शौर उसके बाहर दुकानों की दीवारों 
१९ बहुत से इश्लेहार चिपकाये हुमें दिलाई पढ़ते थे। इन इश्तहारों के भीचों-' 
बीच दिया गया चित्र बहुत अस्पष्ट और घुंधला था। इद्तहार डाक बुस्दासिहु 
की गिरफ्तारी के लिये. इनाम॑ की. घोषणा' के थे । यह इध्तहार कई वर्ष तक 
लगते रहे । इंन' इच्तहारीं में हुलिया ठिकाता के सेग्िहु के लड़के बुन्वासिहु: . 
की गिरफ्तारी करा सकते वाले ध्यक्ति को सरकारी इनाम दिये जाने की 
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घोषणा थी । इश्तहार में बुन्दासिह का हुलिया भी घा:--दुवला-पतला छरहरा 
शरीर, कद मध्यम, रंग गेंहुंआ, आयू पंतीस के लगभग । पहले यह इनाम दो 
हुआर रुपया था, फिर पांच हजार हुआ भौर तब दस हजार रुपया कर दिया 
गया । बुन्दासिह कभी गिरफ्तार नहीं हो सका परन्तु माता के प्रताप से भक्त 
उप्तके आतंक से म॒क्‍त हो चुके हें। 

"जैसे जय माता की कृपा के चमत्कारों के विषय में अनेक दंत-कथायें प्रसिद्ध 
हे वैसे ही बन्दासिह डाकू की करता, दया और माता के प्रति उत्तकी भवित 
की कथायें भी प्रसिद्ध हैं । बुन्दातिह ने उदयपुर में दिन-दहाड़े भरे बाजार 
मुंदरिया सेठों फी आढ़त की कोठी पर डाका डाला था | छः कत्ल कर सवा- 
लाख रुपया लूठ ले गया था | उसके दल ने जोधपुर रियासत के भखरा के 
ठिकानेदार की गढ़ी में बीस बन्दूकचियों का सामना कर के गढ़ी को लूट लिया 
था । उसके चलती देनों में से लोगों को लूट लेने की कहानियां भी श्रसिद्ध 
थीं। बड़ा कलेजा था उसका । सैठों को नोटिस भेज देता था; अमुक् दिन, 
अमृुक स्थान पर पचास हजार रुपया रखवा दो। अगर धोखा देने का यत्व 
किया तो दूना वसूल किया जायगा भौर कत्ल की सजा दी जायगी । सेठ लोग 
डकसी के डर से पुलिस की गारदों का पहरा लगवा लेते | पर बुन्दासिह 
भैजिस्ट्रेट या पुलिस के कप्तान का रूप धर कर डकैती कर लेता । एक नम्बर 
ऐंय्यार था । ऐपि निःशंक फिरता था, जैसे बन में सिह । 

“कहानी प्रसिद्ध थी कि घुमेट के एक बचिये भोला, ने बुन्दासिह को पहचान 
कर जस के मारवाड स्टेशन के समीप धर्मशाला में होते की खबर पुलिस को 
दे दी) पुलिस ने धर्मशाला को घेर लिया पर बुस्दा्सिह अपने दल सहित्त 
भाग गया । सात दिन बाद उसने भोला के मकान पर धावा बोल कर उसे 
अपने ही मकान के सामने पेड़ से लटका कर उसके हाथ-पांव काठ दिये । भोला 
खन बहु-बहू कर मर गया। ऐसे ही उससे अपने विषय में पता देने वाले एक 
आदमी को गोली . मार कर सड़क किनारे पेड़ से लटका दिया था और एक 
मखबिर पर पिट्टी का तेल ढाल कर उसे उदयपुर स्टेशन के सामने जला 
दिया था । 

“ धबन्दासिहु की दयालुता की भी कई कहानियां प्रसिद्ध थीं। वह कन्या 
के विवाह के लिये लितित बूढ़े निर्धनों के घर में हजार-हजार की थैली फिकवा ' 
देता थां.। एक जवान कुली के गाड़ी के नीचे आकर मर जाने पर उसकी 
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बढ़िया विधवा माँ असहाय हो गयी थी। बुन्दासिह ने उसके घर में हजार रुपये 
की थैली फिक्रवा दी थी । जग्न माता के मेलों में ऐसी कई घटनायें हो चुकी थीं 
कि मंदिर से स्टेशन पर लौट कर किसी बुढ़िया ते अपनी गठड़ी में सौ रुपये 
का मोट जोंसा हुआ पाया तो किसी वृद्ध निर्धन ब्राह्मण ने अपनी लुटिया में पास 
रुपये पाये | लोग कहने लगे थे, वन्दासिह देवी का परम भत्रत्न है । वह देवी 
का रक्षित है, देवी का दूत है । चाहे जो हो, बह प्रति पूणिमा देवी को प्रणाम 
करने आता है । देवी की कृपा से उसे सुक्ष्म शरीर धारण करते की सिद्धि 
प्राप्त है। कभी वह पक्षी का रूप धारण कर लेता हैं कभी किसी पशु का । 
उप्त के छात्र उसे देख नहीं पाते । 

“कई बार जय माता के मेले के अबसर पर पुलिस कप्ताच ने पांच सौ- 
हजार हथियार बंद जवान लेकर मेले को घेर लिया । दुन्दासिह घिर भी पया 
तो कबूतर या कीए का रूप धारण कर जाकास मार्ग से उड़ता हुआ मंदिर में 
पहुंचा और माता के चरणों में नमस्कार कर लौट गया । 

“सरीला स्टेशन से माता का मंदिर नी मील है । स्टेशन से मंदिर तक 
सड़क धीमे-धीमे पठार पर घढ़ती जाती है। पहाड़ी की बींव पे मंधिर तक 
भवक्‍तों ने सीढ़ियाँ बनवा दी हैँ । हन सीढ़ियों की संख्या तीस सौ तेंतीस हैँ । 
अनेक भक्त सरीला स्टेशन' से मंदिर तक नी मील का पूरा भार्ग ही वंडवतत 
करते हुये अर्थात मार्ग को अपने शरीर की लम्बाई से नापते हुये मंदिर तक पहुंचते 
हैं और फिर प्रत्येक सीढ़ी पर दंडवत करते हुये मंदिर तक पहुंचते हैं । देवी 
को प्रापत्न करने के लिये ऐसी बिराट साधता करने वालों के सगे सम्बन्धी 
सहायता के लिये लोटे में जल और हाथ में पंखा लिये साथ-साथ चलते हैं । 
यह साधता (ृर्ण करने में कभी लोगों को पूरा एक पक्ष स्टेशन से मंदिर की 
डूयोढ़ी तक पहुंचने में लग जाता है। ऐसे तो अनेक हैं जो प्रत्येक सीढ़ी पर ' 
भाधा. टेक कर देवी को तमस्कार करते हुये तीन सौ तेंतीस सीढ़ियाँ पूरी करते 
हैँ । देवी की कठिन भक्त करने के पश्चात भक्‍त स्त्री-पुरुष देवी के सन्मुख 
कभी' संतान के लिये, कभी व्यापार में सफलता के लिये, कभी बेटी के वर के, 
लिये भौर अनेक बार अदाज़त में मुकदमा जीतने के लिये वरदान की शिक्षा, 

ँगते हैँ. 

“कहते हैँ, एक बार बुन्दासिहू गरीब ब॒निये का रूप घारण कर देवी:का 
दर्शव करते के लिये आया था। तीन सौ लेंतीस सीढ़ी उत्तर कर अंतिम सीढ़ी.” 


५०६ ॥ ञञी भश्ची |] 


पर माया रख कर प्रणाम कर रहा था कि उसकी दृष्टि सीढ़ी पर चह़चा आरके 
करती एक बढ़िया पर गयी । 

“बुढ्िया आयु से कुबड़ी हो गई थी | वह बहुत कठिनता से दोनों हाथ 
का सहारा लेकर पांच सी ढ़िया चढ़ कर हांफ गयी भौर सीढ़ी के साथ की चट्टाः 
से पीठ टिका कर सांस लेने लगी | 

“बृन्दासिह का मन बुढ़िया की भवित और उसकी निर्बलता से द्रव्ित हूं 
गया । डाकू था ती क्या, स्वभाव का तो दयालू था । बूढ़िया के समीप ज 
कर बोला---"मां तुम मानों तो हम पीठ पर लेकर तुम्हें माता की डूयो्ढ 
तक पहुंचा दें ।” 

“बुन्दासिह ने बुढ़िय को पीठ पर लेकर कंधे पर पड़ी चादर से वां! 
लिया बीर फिर मंदिर को ओर बढ़ चला १ 

“बुन्दासिह की पीठ पर घढ़ी वृढिया उस पर माता की कृपा होगे वे 
आशोर्वाव देती हुई सुनाती जा रही थी कि वह छः बरस से प्रति वर्ष बैसार 
की पूम्रों और कातिक की पूनों मंदिर में मतौती करने आती है। पिछल्ली बा' 
बैसाख में आई थी तो भी दिन-रांतव और एक दिन में धढ़ पाई थी | बुढ़िर 
में दुखित हीकर कह्रा--अब तो देवी माता समेट लें तो कृपा हो । कब ₹ 
शरीर चलने-फिरने लायक भी नहीं रहा । जाने भाता कब सुनेगी ।” 

“अबुन्दासिह ने बीच में दो बार पांच-पांच मिनट सांस लेकर बृढिया 4 
मंदिर तक पहुँचा दिया। वह स्वर्य मासा की ड्यीढ़ी के ब्राहर बैठा रहा हि 
बुढ़िया मनोतती करले तो वह नीचे जाते समय उसे पीठ पर लेता जाये । 

“बाहर बेठे बुन्दासिह को बूढ़िया का रुंधा-सा रोने का स्वर सुनाई 
रहा था । बढ़िया पृथ्वी पर माथा टेके, मुख को फर्श के समीप किये गृहार के 
रही थी--/जय माता, मेरे बेटे की हत्या ऋरते वाले राक्षस बुन्दासिह पर तेर 
कोप फूटे । उसका बर्वनात्य हो । उसके कूल में कोई न. रहे । वन्दासिह ने जे: 
मेरे बेटे को पेड़ से' लटकाकर हाथ-पांव काट कर, खून बहाक्र मार डाला वैः 
ही उस के अंग कटें, उप्तका रकंत बहे, वेसे ही वहु रो-री कर मरे। जय॑ मात 
सें अपनी आंखों उसे खत वहु कर मशता देखे "११ 

. बुन्दासिह के शरीर का रोम-रोम कांप उठा | जिस देवी की रक्षा भौ 
कैपा से वंहु अजेथ घता है, उसी देवों के दरबार में उसकी पमृत्य के लि? 
'ममीती ! परच्तु वह अपने को संभाल कर बैठा रहा । 


मन की पुकार | $०७ 


“बढ़िया वहुत देर तक माता के चरणों में लोट-लोढ कर अपने बंद पर 
जुगे अत्याचार के प्रतिकार के लिये बुन्दापिह के सर्वनाश के लिये भाता को 
पुकारती रही । 

“बुढ़िया मंदिर से निकली तो बुन्दासिह ने फिर उसे 'माँ' संबोधन कर 
यीठ पर चढ़ाकर नीचे पहुंचा देने का प्रस्ताव किया । 

बुढ़िया को पीठ पर लिये चार-पाँच सीढ़ी उतरते-उत्रते बुन्दापिह के भव 
में विचार आया--यदि वह बूढ़िया को नीचे गिरा दे तो सीढ़ियों के पहले 
प्ोड़ तक एक सौ तेंतीप सीढ़ियों से खद-खठ नीचे मिरने में ही वह समाप्ल 
हो जाये और देवी के दरबार में उसके सर्वनाश की दुह्वाई देने वाली त रहे । 
देवी के क्राध से बड़ा भय वृन्दासिह के लिये और क्या हो सकता था ? परच्तु 
बूढ़िया तो छः बरस से देवा के सम्मुख प्राथेवा करती भा रही थी। बह अपने 
को संभाले रहा और सोचता रहा--बहु दस बरस से देवां के दरबार में रक्षा 
की मनौतों माव कर देवी की क्ुपा के बल पर॑ अजेय और अक्षय बा रहा 
है । उसकी पीठ पर बैठा बुढ़िया छः बरस से देवी के दरबार. में उसके सर्वनाह्म 
को भनौती कर रही है । देवो क्‍या बुढ़िया की नहीं सुनेगी ? देवी किस-किस 
का कैसे सुनंगी ? बसों मुकहमों में द्ोतों पक्ष के लोग देवी की कृपा के लिये 
सनौती कर जाते हैं। इससे पहले बुन्दासिह का एंसा विचार नहीं भाया था । 

“कहते हे उसके बाद बुन्दातिह जय माता के मंदिर में वहीं गया । महीवों- 
बरसों वुन्दासिहू का कोई उत्पात नही सुनाई दिया तो पुलिस को विश्वास हे 
गया कि बुन्दासिहु किसी अवसर पर लगे किसी घाव से या किसी रोग से 
मर गया है। 

“कुछ भक्तों का एसा भी विश्वास है कि देवी ने उसे सनन्‍्यास्रो हो जाने 

ही भाज्ञा दे दा । |; 

"प्रोफेसर साहब ! हमर तो कहेंगे यहू सब विश्वास की .ही धहिमा: हु । 
बुन्द्राधिह से कोई पूछता तो क्या जवाब देता ? कहिये ! अधेड़ व्यक्ति ने अपनी 
मूछ पर हाथ फेर कर मेरी आर देखा, "भाप क्या कंहते हूँ 

, ,जब तक सेठ जी संमीप खड़ रहे में चुपत्ताप सज्जन का चेहुरा देखकर बुर्दापिह 
का हुलिया याद करता रहा । सेठजी सेठानी ये कु छू बात करने के लिये उसके 
समीप गये तो हमने सज्जन के बहुत समीप हो, दबे स्वर में कहा--'डीक कहते. 
ही दाकुर साहुब, मेच की पुकांर देवी. के भय भौर भरोसे से प्रव्न होती है.। 7. 


देखा-सुमा आदमी 


तारा का विवाह माता-पिता के चुनाव और रवयं उसकी अनुमति से हुआ 
था; ठीक उसी प्रकार जैसे कि आध्तिक यग में, हमारे समाज में उचित 
समफ्ा जाता हूं। 

माता-पिता ने लड़की के लिये उचित वर की प्रतीक्षा में ताश को एम० 
ए० तक पढ़ा दिया था । उसे घर में बेकार न बेठाये रखते के लिये पी० एच० 
डी० की तैयारी के लिये भी उत्साहित किया था । एक दिन तारा के पिता ने 
तज्ारदरन स्टार! पत्र के वैवाहिक कालम में एक विज्ञापन पढ़ा--एक प्रसिद्ध 
यूरोपियन फर्म के प्रबन्ध विभाग में काम करने बाले गौर, स्वस्थ, उच्च-शिक्षित 
उच्च वर्ण यूवक के लिये सुशिक्षित और सुसंस्क्ृत वधू की आवश्यकता हैं। 
युवक का मासिक वेतन ७५०)। आयु अगले जन्म दिवस पर तीस वर्ष, कद 
भौसत ऊंचा है । ह । 

'लारा के भाई ने पत्र के कायलिय द्वारा पत्र व्यवहार किया | युवक का 
ठीक पता जान लेने पर उन्होंने अपने दिल्‍ली स्थित मित्रों को लिख कर तथ्यों 
की तसदीक कर ली । इस के बाद फ़ोदों की अदला-बदली हुई । इतना सब 
संतोषजनक समझा जाने पर क्ृष्णदयात्र दशहरे के अवसर पर लखनऊ में आकर 
तीन दिन एक यूरोपियन होटल में ठहरा । उसने तारा के घर खाना खाया, 
दूसरी बार बाय पी | तारा, उसके भाई, बहित भर कृष्णदयाल साथ-साथ 
लखनऊ के दशतीय स्थानों में घ॒मे । । 

तारा की दयाल का रूप और स्वभाव भी बहुत॑- अच्छा लगा. इतना 
मधुर और कोमल कि बच्चों तक का मन रखते थे । छः: मात बाद दोनों का 
विवाह हो गया + तारा मायके की विदाई से जदास परन्तु मत में अरमानों के 
लब॒ड लिये. दिल्ली चली गई । ह 


है 


देखा-सुना आदमी | १०९ 


कृष्णदयाल ने कमला मार्केट के सामने एक अच्छा, आधुनिक फ्लैट 
किराये पर हे लिया था । आवश्यक फ़र्नीचर भी था। नये घर में आकर तारा 
के लिये केवल एक ही काम था, बर को ढंग से सजाना । सजावट के मामले 
में कृष्णययाल से कई बार मतभेद भी हो जाता। तारा अपनी ही राय पर 
डटी रहती । कृष्णदयाल कुछ भुंकला जाते और फिर पसन्द न आने पर भी 
तारा की बात यान लेते । 
तारा कर तो अपने ही मन की रही थी परत्तु अपने ही मन की करते 
रहने में असस्तोष की एक सूक्ष्म सी किरक मत में रह जाती । चाहती थी, 
यह कह दें ज॑से में कहता हूँ, वैसे करी तो में वैसे ही करू परन्तु वैसी अवस्था 
कभी न आ पाती, सब कुछ तारा की ही इच्छा के धनुसार हो जाता । तारा 
को भूकने की भावश्यकता या पत्ति की झजित अनुभव करने का प्तोप न' 
हो पाता । यह न हो सकने पर वहू पति के स्वभाव की कोमलता पर मुग्ध 
हो जाती । ह 
तारा को दिल्‍ली में आये दो ही मास बीते थे। क्निवार क्षी सन्ध्या 
कष्णदयाल और तारा नई दिहली में एक भित्र के यहाँ से तांगे पर ली रहे 
थे । रिफ्यूजी मार्केह में एक नई खुली दुकान पर तारा को एक ड्रेसिशब्ठेबिल 
दिखाई दे गई । तारा को पूरे, बढ़े आइने के सामने खड़ी होकर साड़ी पहनने 
का बहुत शौक था। नये सुन्दर घर में इस न्यूनता से वह मत मारे थी । पत्ि' 
की बांह थाम कर उसने कहा--“हाय, बड़ी सुन्दर टेबिल हूँ। जरा देखें तो |” 
ड्रेंसिग-टेबिल बिलकुल तये ढंग की, वास्तव में सुन्दर थी। रिफ्यूजी 
दुकानदार मे दास्न बताया--डेढ़ सी रुपया । ह 
क्रष्णदयाल का मन न था । उसने तारा को अंग्रेजी में समकाया, यह 
दाम बहुत अधिक है । जल्दी क्या है, फिर सही. ्ि 
कृष्णदयाल ने दुकानदार से पीछा छुड़ाने के लिये कह दिया--“ ऐसी देबिल' 
सी रुपये में कहीं भी मिल सकती हैं । 
दुकानदार ने टेबिल की बतावट, बेलजियम के असली आईने और लकड़ी. 
की कई विशेषताएं बत्ताई। ह 
कृष्णदयाल भड़ गया--नहीं सौ से एक पैसा अधिक नहीं । | 
रिफ्यूजी दुकानवार दस छोड़ देने को तैयार हुआ, फिर बीस | गाहुक को ' 
' किसी तरह ने मालते देख. कर वहूं सौ रुपये पर ही भा गया। ह 


(५ 


११० [ थो भैरवी ! 


दाल फंस गया था। उसने सुप्तीबत टालने के लिये कहा--अभी रुपया 
लेकर नहीं आये हैँ | टेबिल देख ली है । आकर ले जायंगे ।” 

दुकानदार की आंखों में तिर॒स्कार का ऐसा भाव आ गया कि ताया से 
सहते न बना । उसने तुरन्त बुआ खोल कर दस का नोट मिकाल कर बढ़ा 
दिया और घर का पता बता कर बोली--पहुँचा दो, बाकी वहां ले लेगा ।” 

कताटप्लेस से कमला मार्केट की ओर जाते हुये कृष्णदबाल ने खिन्नता 
प्रकड की--"तुम तो हर बात पर बड़ जाती हो । ऐसी कया जल्दी थी ? अभी 
तेईस सी खर्च कर चुके हैं | तुमसे कहा था कि प्रोमोशत का झगड़ा तय हो 
जाये तो ले लेंगे । 


तारा में स्वीकार किया--- “क्या बताऊं , इस समय तो फंस ही गये ।”! 
दयाल बोला--'में तो टाल रहा था। तुमने नोट उसे दे दिया | टेबिल 
वह सौ का भी नहीं हैँ। जाने कैसी लकड़ी हैं । यह लोग तो रोगन पोतपात 
कर सब चीज़ों को सागौन की ही बना देते हें ।” 
तारा ने कुंठित होकर क्षमा-सी मांगी--'डालिय, सेल्फ़ रिस्पेक्ट की बात 
था गई थी, क्या करती ?” 
' दयाल ने शांति से समाया--"इसमें सेल्फ रेस्पेक्ट की क्या बात थी ? 
यह तो सौदा है । हमें नहीं जंचता । तभी तो में हाल रहा था ।” 
तारा ने स्वीकार किया--“अच्छा जाने दो। दस गये तो क्या हुआ। 
कल रविवार है। परसों सुबह उधर जाओगे तो उप्तसे कह देवा, हमें दूसरी 
जगह उससे अच्छी मेज मिल गई है । दत्त उसे रख लेने दो ।” ' 
रविवार के दिन कृष्णदयाल को दफ्तर नहीं जाना था इसलिये सब 
काम धीमे-्घीमे बल रहा था। दस बजें का सभय होगा, वे क्षमी नाइता ही 
, कर रहे थे कि दरवाजे की घंटी बजी । 
नौकर. ने आकर बताया--"कोई आदमी ड्रेसिंग-टेबिल लेकर आया है.।” 
"यह तो अच्छी परेशानी हुई | अब क्या होगा ?” दयाल ने चायथ॑ का 
प्याला भेज़ पर रखते हुये घबराहुट प्रकेट की | 
“उस से वही कह. देंगे । बहुत होगा, ठेले का किराया दो रुपये और ले 
लेगा । तारा ने समाधान, किया परच्तु पति के चेहरे पर से परेशाती न दूर 
'. हुई । दंभाल कुछ हिपकाचाता हुआ दरवाज़े की ओर चला । ,. 
दयाल' ने बाहुर' आकर रिफ्यूजी दुकातवार को समकाया---हँसें इंससे 
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अच्छी और सस्ती ड्रेसिंग टेज्ििल दूसरी जगह मिल गईं है। वह दस झपये 
तुम्हीं रखो ।” 
दुकानदार उबल पडा--तुम्हारे मुंह में जबाब है या” उसने अपशब्द 
चबक दिया । 
तारा भांचल ठीक करके पति के संकट में सहायता के लिये आ रही 
थी । उसने भी दुकानदार की धृष्टता सुनी । 
दयाल ने दुकातदार को क्रोध से डांदा--"क्या बकता है । निकल जा 
यहाँ से ।” 
रिफ्यूजी साधारण छोटे कद का, दुबला और मला-कुचेला आदमी था परच्तु 
दयाल के सुन्दर फ्लैट और साफ़ कपड़ों से न दवकर उस से भी ऊंचे स्वर से 
गरज उठा--'बकता तु है ! कया समफता है तू ? अभी पेट फाड़ कर सब 
बाबूपत निकाल दूगा। 
तारा का रक्त खौल छठा। आगे बढ़ कर उसने डांटा---/तुम किसके 
हुक्म से ऊपर आया ? चलो नीचे। 
रिफ्यूजी आस्तीनें घढ़ाकर एक कदम आगे बढ़ा--'हुस अपना पैसा लेते 
आया | हिम्मत है ती उत्तार वे नीचे । 
तारा भी क्रोध में कांप उठी--'तेरी हिम्मत है तो ले ले पैसा | हमें 
टेबिल नहीं चाहिये । 
रिफ्यूुजी एक और कदम बढ़ा--'पैसा हम तुम्हारे बाप से ले लेगा, 
अभी लेगा । 
शोर सुन कर पड़ोसी प्लेट के लोग भी निकल आये थे। ताशा का मत 
चाह रहा था कि दयाल उस बदतमीज आदमी को चांठा मार कर गिरा दे 
सीढ़ियों से नीचे ढकेल दे । जो होगा देखा जायगा। वह स्वयं ही क्यों न उसे 
धक्का दे दे। वह आगे बढ़ गई--निकलो बाहुर ।” उसने कहा । ह 
दयाल ने तारा को एक ओर करते हुए ऊँचे स्वर में पड़ोसियों को सुनाते 
हुए ललकारा--“तुमको पैसा लेना है, तुम. पैसा लो । तुम लेडीज के. सामने 
बदतमीजी क्‍यों करता है ?” दयाल कोध में पाँव पठकता हुआ रुपया . लेने 
कमरे में चला गया।... हे 
तारा: क्रोध और अपमान से बावली हो गई | वह दयाल के पीछे-पीछे . 
मांगी । अक्षमारी से रुपया तिकालते हुए-पति- की बाँह पकड़ कर उसते कहा-. 
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“क्या करते हो जी, उपने गाली क्यों दी ? तुम इतना डरते क्यों हो ? 

दयाल ने पत्नी को डॉट दिया--"हुटों |” 

दथाल तारा से बाँह छुड्ठा कर बराम्दे में चला गया । तारा उसे रोकने के 
लिये पीछे-पीछे भागी | दयाल ने सौ रुपये का नोट रिफ्यूजी की तरफ फेंक 
कर डांटा--'चली मिकलो यहाँ से ।” 

सौ रुपये का नोट उठा कर भी रिफ्यूजी मे लाल आंखों से गुर्रा कर गाली 
दी-- चुप रह") नहीं तो अभी गर्दन तोड़ दंगा ।” 

रिफ्यूजी दयाल के कमरे के भीतर चले जाने पर ही जीने की तरफ मुड़ा । 

दयाल ने नौकर को नये सिरे से चाय बना कर लाने को कह दिया । 

तारा आँचल में मुंह लपेटे सोफ़ा पर पड़ कर रोने लगी। दयाल को 
यहू अच्छा नहीं लगा । उस ने चिढ़ कर कहा--“कंसी पागल हो तुम ! वह 
जंगली भ्रादमी हाथ चला देता, बेइज्जती कर देता तो क्या होता ? रुपये की 
ऐसी क्‍या बात है ?” 

तारा रोते-रोते बोली--“बेइज्ज़ती में कमर ही कया रह गई । तुम्हारे 
भी तो दो हाथ थे ४ [7 

उस दिन तारा और दयाल आपस में नहीं बोले । तारा ने दिन भर कुछ 
खाया भी वहां । 

ड्रेंिग-टेबल ऊपर आ। गई थी परख्तु टेबिल पर नज़र पड़ते ही तारा का 
मन स्लानि से भर जाता था ) दयाल ने दो-तीन बार ठोका भी-- तुम्हें तो 
ड्रप्तग टेबिल का इतना शौक था । अब इसका उपयोग ही नहीं करतीं ? 

“मेरा तो मन करता है, इसे चूल्हे में दे दूं” तारा ने मूँह फ्रेर कर कहा, 
“इस मरी ते इतना अपमान कराया ।” 
'.. दयाल ने समकाया--/इसमें टेबिल का क्या भपराध हैं। वह बदतमीज़ 
जंगली आदमी था। ऐसे समय भले आदमी को पैसे पर थूक कर क्षपनी इज्जत 
' का ख्याल करना चाहिये । 

तारा को विश्वास ही न होता था कि इज्जत बच गई है । 


ख्ः ' 4 । ४5 
-.. दयाल प्ोगः अपने प्रोमोशन की बाबत दफ्तर में चलते भागड़े का जिक्र . 
"करता रहता था ।-छस विषय में बह बहुत चिन्तित भी: था। यूरोपियन सकिल - 
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मैनेजर गरम जलवायु में स्वास्थ्य ठीक न रहने के कारण वापस जा रहा था । 
दयाल के घामा फर्म के बोर्ड आफ़ डाइरेक्टर्स के मेम्यर थे। उन्हों ने विश्वास 
दिलाया था कि उसकी जगह दयाल का पश्रोमोशझन कराने का प्रयत्न करेंगे । 
सकिल मैनेजर पिछले वर्ष एक मास के लिए अवकाश पर था तो दयाल ने 
उसकी जगह काम भी किया था । 

नन्‍्दन भी फर्षे में सब मैनेजर था भर दयाल से बहुत वर्षे पहले से फर्ण 
में काम कर दर्शन: उन्नति करता आया था। पिछले वर्ष सकल मैनेजर 
की जगह दयाल को दी जाने पर भी उससे ह॒क़तलफ़ी भौर अपमान का विरोध 
किया था । अब उसे लांघ कर दयाल को वहु जगह स्थायी रूप से दी जाने की 
अपवाह उड़ी तो ननन्‍्दन ने फर्म को नोटिस दे दिया कि उसके अधिकार की 
उपेक्षा कर उसका अपमान किया जाने पर उसके सोढिस को त्याग-पत्र माल 
लिया जाये। 

दयाल को आशंका हुई कि चन्दन कहीं धौंस में ही पद ते ले जाये ॥ यह्‌ 
भी सुना था कि सकिल मैवेजर और बोडे के यूरोपियन भेम्बर नन्‍्दन के ही 
पक्ष में थे । अपना पलड़ा भारी करने के लिये दयाल ने भी नोटिस दे दिया । 
उसका दावा था कि बह उस पव पर अस्थायी रूप से काम कर भी चुका है । 

भगड़ा बढ़ कर स्थिति यह हो गई थी कि नन्‍्दन और दयाल में से एक को 
फर्म छोड़ती ही पड़ेगी । 

दयाल इस भगड़े से बहुत चिन्तित रहता था । तारा से बात कर अपना 
हढ़ निशंचय प्रकठ करता-- अब इज्जत का सवाल हो गया है, चाहे नौकरी 
जाये। में दफ्तर में क्ष्या मुँह दिखाऊंगा ! मेरे लिये बीसियों चौकरियाँ हें । 
तन्‍्दत तो इसी दफ्तर में सवासी रुपये पर क्लर्क 'भरती हुआ था। सकिल 
. मैनेजर की खुशामदों से जूतियाँ रगड़-रगड़ कर पाँच वर्ष में सब-पैनेजर बन 
पाया है। भव यह दिमाग़ हैं। नौकरी छूट जाये तो पिरकी डाल कर सैदास 
में बंठना. पड़. जाये बेटा को ।/ 

दयाघ कभी चिंतित हो कब दूसरी वात भी कहता--- वैसे साढ़े-साल सौ 
की नौकरी मामूली थांत नहीं है । तुम जानती हो, सवासौ की वेकेंसी के 
इश्तहार के जधाब में पाँच हजार वरघ्वास्तें आती हैं।'*। 

तारा होसला बंधाती--“बया है, अब तो बात का सवाल' है |.जब. बात 
यहाँ तक पहुंच गई है तो अब पीछे कैसे हद सकते हो.॥ हम लोग ऐसे कौस' 
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भूखे मरे जा रहे है । इज्जत के लिये तो आदमी पिर भी दे देता है ।” 
बोई की भीटिंग से दो दिन पहले दयाल दफ्तर से कुछ पहले ही आ गया 
आर जबरदस्ती की मस्कान बेहरे पर लाकर बोला--'“बेटा नन्‍्दन तो गये । 
तारा ने सान्त्वना पाकर पूुछा--“चीफ मैनेजर मे फैसला कर दिया ? 
दयाल ने उत्तर दिया-- नहीं, चीफ मैनेजर का पी० ए० खन्ना अपना 
मिलने वाला है | उसने सुबह जाते ही बताया था कि साहब ने पैसला किया 
है कि प्रोटेस्ट का मोटिस देने के कारण दोनों को डिसमिसल आडंर दे दिया 
जाये ।/ आज साहब बोर्ड को रिपोर्ट भेजने बाले थे। मैचे जाकर साहब से बात 
की--मेरे लिये फर्म का हित और निर्णय सुख्य है। में पद का भूखा नहीं 
। अगर फर्म सेरी अपील को प्रोटेस्ट समफती हैं तो में उसे वापस लेता 
। मेने अपना प्रोटेस्ट वापस ले लिया | चन्दन बेटा प्रोटेश्ट पर डटे हैँ । 
नीकरी से हाथ घोयेंगे। मेरे रास्ते की जड़ चन खुद ही दूर हो जायेगी ।” 
तारा का सिर भझूंक गया । 
दयाज कहता गया--“साढ़े-सात सौ की नौकरी मामली घीज़ नहीं है । 
इज्जत तो आदमी की हेसियत से होती हैँ । नन्‍्दन जब नौकरी ढंढ़ते फिरेंगे 
ती क्‍या इज्जत रह जायगी ? उसे दूसरी नौकरी कहां मिन्नी जाती है । 
तारा का मन मानों मर गया | न हंस सक्षी न बोल सकी ।' 
दयाल ने तौकर को चाय लाते के लिये कहा और कमरे को बांटे हुये 
पर्दे के पीछे कपड़े बदलने के लिये ड्रसग टेबिल की ओर चला गया । पर्दे के 
पीछे से ही वोला--"तो आज तो प्रोमोशन की छत भी पूरी हो गई । कम 
से कम रास्ते की झकावट तो दूर हुईं । भाज इस ड्रेसिंग टेबिल का उद्घाटन 
ही जाये । 
रा ने आंचल. सें मुंह लपेट लिया श्लौर सोफा पर लेट गई। बयाल 
पढ़े बदल कर जाया तो बह गुमे-सुम बैठी थी । | 
“क्यों क्‍या बात 'है ! ” दयाल ने कपड़े बदल कर पूछा और उसकी हृष्ठि 
बीच की गोल सेज पर पड़े तये आये' पत्र की ओर चली गई। उसने' पूछा--- 
ल्‍क्या खबर है, लखनऊ से पत्र है ? ५ 
“में लखनऊ जाऊंगी” तारा ने सिर फुकाये हुये उत्तर दिया। | 
' दंयाल लिफाफे से पत्र पिकाल कर पढ़ने लगा । पत्र में तारा के बड़े भाई. ' 
की. बीमारी की बात॑ लिखी थी कि कार दिन से एक ही बुखार है। डाकदरों , 
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ने खुन की परीक्षा कराने के लिये कहा है । 

दयाल ने सान्तवना दी-“घबराने की तो कोई बात नहीं । खून की परीक्षा 
तो हो हो जानी चाहिमे | घाहृती हो तो हो आओ । कब जाना चाहती हो ! 

“आज ही रात” तारा ने उत्तर दिया । 

दयाल ते फिर समफाया--/एऐसे घबराले की क्या सात है। कल-परसीं 
बली जाना । कल तक दफ्तर का हाल भी मालूम हों जायगा। 

तारा नहीं मानी तो दयाल मास गया । 

तारा लखनऊ पहुंची तो बड़े भाई का ज्वर उतर भी चुका था परच्तु 
तारा बहुत दुखी, गूम-सुम बैठी रहती । पड़ोंस्त की कोठी की सहेली विभला 
भी मिलने आई थी। उप्तसे भी उसने विशेष बात ने को । 

विसला से विवाह के बाद की रहस्य की बातें पूछी, हंसाने का वहुत यत्त 
किया परन्तु तारा गुम-सुम्र ही रही जैसे मत भर गया है। । 

भाभी दूर से यह देख रही थी, समीप भा गई। उसने भी विभला से 
तारा के यों गुम-सुम रहने की शिकायत की । 

भाभी भी बोली--“भई हमने तो इसी की इच्छा से सब कुछ किया 
 था। आदी दिखा दिया, बात भी कर दी। बिवाह से पहले इससे अधिक 
और क्या देखा जा सकता था ?” 

विमल्ला मे आत्मीयता भौर समवेदना से प्रद्धा--"तुने तो देख-घुन क्र 
घिवाह किया था, कया बात हैं ?” 

तारा मीन रही । 

विमला से फिर तारा से आग्रह किया--'क्या सचमुच पसम्द नहीं ? 

"क्ष्या पसन्द नहीं ? तारा रूखे स्वर में बोली | 

बिमला ने संकोल दूर हठाकर पूछा--/ओऔर क्या परुन्द होगा ? तेरे अपने 
आदभी के लिये पूछ रहे हैं ? 

“आदमी ही तो नहीं तारा ने उत्तर दे दिया । 

भी और विमला को सन्नाठा मार गया। कुछ देर मंह लठकाये बैठी 

रहीं | फिर तारा को धैर्य के लिये समझाने लगीं । 

तारा फिर भी.न॑ बोली । 

कुछ बेर बाद विमला बहुत दुखी होकर बिवा कुछ और बात' किये अपने. 
,' घर चली गई। 
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भाभी ने तारा को समझाया--”' बहिन, अपनी तरफ़ से तो धब देख- 
भाल लिया था, और क्या कर सकते थे | ऐसी बात हूँ तो भी तू इतना दिल 
छोटा मत कर । भाजकल तो सब तरह का इलाज हो जाता है । अपना पर्दा 
तो रखता चाहिये । विमला के सामने तो तुमे ऐसे नहीं कहना चाहिये था । 
बह एक नम्बर नगर नायन है। दुनिया भर में डोंडी पीट देगी ।” 

तारा समकी भर बहुत खिन्नता से बोली--"तो आदमी क्या बस वही 
कुछ होता है ? 
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